那个有着色彩斑斓的玻璃窗的房子，是我心心念念的地方。

    ——题记

    彩色的玻璃窗折射出炫彩的阳光，照在脸上，暖暖的，软软的，门外的青石台阶上还生长着一片片油亮的青苔，宛如一道道淡绿色的印痕。这是太外婆的家，也是我的童年乐园。

    太外婆总是在院子里忙活着，夕阳穿过柿子树的缝隙，柔柔地洒在太外婆的银发上，洒在火热的小炉子上。小炉子上太外婆炖的鸡汤香气飘满了整个院子，她一边盛鸡汤，一边喊我：“囡囡，喝汤了，喝了好长高！”太外婆的声音像低沉的大提琴，又像晚来的风，总是让我沉浸。

    太外婆个子不高，手背已经苍老得像树皮一样了，但混浊的眼里却盛满了爱。外婆说太外婆的身体不好，床头柜的抽屉里全是药，可我眼里的太外婆却很硬朗，她会用灵巧的双手为我缝制一双双棉袜子。外婆总是劝她休息，但太外婆的双手仿佛充满了力气，总是一次又一次推开外婆的手，接着一针又一针地缝制。

    晚上，太外婆的窗边还有微弱的灯光亮着，朦胧间，我看见银针来回穿梭。有时，太外婆还会转过头来看我，我赶紧闭上眼假装睡觉，感觉着她给我盖上棉被。冬夜的天很凉，不知道太外婆会不会冷。

    多少个清晨，太外婆都会用那双布满青筋的手为我扎好马尾辫，满脸欣赏地看着我骑着自行车不停地转圈，脸上荡漾的笑意如同喜庆的腰鼓一样快乐。我拨了拨车铃，清脆的声音像我和太外婆的笑声。风吹动葱茏的叶片，也吹拂着我被汗湿的马尾辫，阳光映进双眼，光影里满是太外婆的笑颜。

    我一直以为这个地方会像童话一样永远美好。

    那天上学路上，舅公的一个电话叫走了送我的外婆。等到放学后我来到太外婆家，看到泪眼婆娑的外婆和躺在床上已经离去的太外婆——那个童年里我最亲近的人。不知所措的我不太懂死亡的意义，只知道随着大人无声地哭泣。

    彩色的玻璃碎了一地，每一片都伤感且清亮，在阳光下折射出太外婆的微笑，温暖而灿烂。我小心翼翼地捡起一片收好，想要把它定格在我的记忆深处，因为那是我心心念念的地方，独好……

    江苏省昆山市葛江中学初二（14）班 陆祉文