读书,长夏的一服清凉散
靳小倡

 

    关于夏日的记忆,总是烈日炎炎,蝉鸣如雷,暴雨如注。极端的天气,需要找点极端的东西来对冲其中的戾气。恐怖片自然是一种选择;漂流也不错。不过,我最喜欢的消暑佳品——屡试不爽——读书,一个字是一个字的,如嚼冰块,烦躁渐消,泠然忘暑。

    《四季读书歌》中写道:“荷花池畔风光好,芭蕉树下气候凉。”于树荫下执书,半躺于摇椅之上,不失为消暑纳凉的一剂良方。“养心莫如静心,静心莫如读书”,读书,亦读心境。唯有心静,方能抛去溽热与烦躁,在书海中神游八方、虚步古今,任性处还可仰天长卧、随地而安。

    有一年暑假,没钱去旅行的我坐在路边的树荫下读陀思妥耶夫斯基,过往的朋友纷纷上前“勾引”我去村前的小溪游泳。有那么一瞬,我是被这巨大的诱惑所吸引了的。不到极致的东西,总是无法让人过分地沉沦。绝色美女娜斯塔霞悲惨到极致的经历、梅什金世间少有的善良与真诚,使得那个暑期极其短促,没有跟朋友们一起去戏水,仍有荷风扑面,及至忘情处,“片言苟会心,掩卷忽而笑”,丝丝清凉沁入每一个毛孔。

    古人亦爱夏日读书,古时没有空调等现代化避暑纳凉设备,读书时难免汗流浃背,“人皆苦炎热,我爱夏日长。”唐人李昂就喜欢忍着酷暑读书,并把这对天气的忍受变为精神上的享受。陶渊明北窗下静卧,遇凉风突然拂来,自谓是“羲皇上人”,个中况味非亲历者不可得、不可知、不可懂。

    清人张潮在《幽梦影》中说夏有三余:“晨起者,夜之余;夜坐者,昼之余;午睡者,应酬人事之余。”午睡时,抛开勾心斗角,挣脱名缰利锁,身心自由舒展,睡前再读一些让人悠然神会的文章,然后沉浸在酣眠之中,此乐何极?难怪蔡确在夏日卧读后醒来,会有如此的心旷神怡和超凡脱俗:“睡起莞然成独笑,数声渔笛在沧浪。”

    香囊,驱蚊水,纸扇,空调,都是长夏里极好的“清凉散”,但独独缺少了读书这一服。三毛曾说:“读书多了,容颜自然改变。许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云,不复记忆,其实他们仍是潜在的。在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯。当然,也能显露在生活和文字中。”“三日不读书,便觉语言无味,面目可憎。”我们或许终其一生也读不出三毛的境界,臻至黄庭坚的远悟。

    “高树凉风落翠阴,古诗三百治平音。壮年且尽双瞳力,莫为功名易动心。” “安得一服清凉散,人人解酲。”读书使人暂别尘世的无奈与纷争,浮躁和虚妄,既是一次难得的心灵憩息,也是一次与智者的对话,解暑,亦“解酲”,使你遍身都是文字赋予的清凉。你清凉时,周围也会变得更清晰。

 

当前:3版(2023年07月28日) 上一版 下一版