回想起来，我似乎从未拥有过一间真正意义上的书房。

    儿时的我，生长在一个边陲小镇，家境虽不宽裕，难得的是住房还算宽敞。一家四口人，住在父亲单位的住宿楼里，所以自记事起，我就有自己独立的空间，一个十来平方米的卧室兼书房。在这个空间里，放有一张床、一张写字台和一个小书柜，简简单单，也算大致勾勒出每个读书人都向往的书房的模样。

    遗憾的是，那时的我并没有书可以放进这个属于自己的书房。直到小学四年级的一个夏天，我出于好奇从父亲存放工具书的书柜里，找出几本闲书，躲进自己的房间有模有样地学着父亲平时看书的样子翻看起来。

    从此我就一头扎进书的世界，对书着了迷。我把那几本早已被翻得皱巴巴的闲书放进自己的书柜，无论何时，只要想看书了，就会取出来看。记忆中，有无数个午夜我突然醒来，因为惦记着书中的某个情节，就会起身坐在床上看。窗外有时有月，如水的月光流淌到床上，至今我还记得在时光深处荡漾着半床明月的美丽意境。

    从那时起，我爱上了读书，走到哪里都会带上一本喜欢的书，甚至和父母外出时也会带着书，选一个自己喜欢的角落低头翻看。对我来说，无论什么地方都是书房，都能让我瞬间沉浸在书的世界。

    那些与书相伴的时光，是一段明亮又温暖的永恒记忆，一直照亮着我的心房，而那些书中的世界则牢固地搭建起一个属于我自己的精神堡垒，在里面，我可以时时幻想着书以外、书房以外、小镇周围层层叠叠的山以外的世界；也可以卷缩着，聆听内心的声音，咀嚼生活的滋味，或沉思，或欣喜，或跌宕。

    总而言之，如果说书房让我学会了如何在浮世喧嚣中，牢牢地守住自己心灵的安静一隅，那一本本精彩绝伦的书，就是一扇扇世界之窗，令我敞开心胸，去拥抱高远辽阔的世界，同时，不断认识自己，接纳自己，回归到恬静、质朴的灵魂深处。

    有了与书长相厮守的时光，自然也就有了相濡以沫的感情。如今年过不惑，我仍然把闲暇的大部分时光都消磨在书里。对书，对书房，我依旧保持着最初的热情。书房对我来说依旧不是固定的场所，带一本书上路，始终是我多年不变的习惯。

    事实上，只要手中有书，哪里都是书房。有书相伴，即使生活再逼仄仓促，也能在车水马龙的世界中开辟出一条清幽静寂的小径，通达幽远的心灵深处。

    时光流逝，在书房里，岁月，从未有此刻般安详，自己，从未有此刻般清晰。