在广西壮族自治区桂林市全州县白宝乡北山小学，因意外而失去右臂的山村教师唐广芳，在山村小学的三尺讲台持续耕耘38年，奋力托举起一群又一群乡村孩子的人生梦想。

    “独臂教师”忙碌的一天

    5月23日早上8点25分，在全州县白宝乡北山小学，教师唐广芳一到校园就打扫卫生。9点，上课铃声响起，他站在教室门口，招呼正在玩耍或刚进校门的孩子快点进教室，开始上课。

    教室里，分三排坐着10个孩子，其中一年级7个，二年级3个。唐广芳先给一年级上语文课，并安排二年级写作业。接着，他给二年级上语文课，安排一年级写作业……上课期间，唐广芳一边讲解课文，一边用左手在黑板上流畅地写字。漂亮的板书，让人对这位右袖空荡荡的教师顿生敬意。

    1995年暑假，因一次意外事故，唐广芳触电昏迷，导致失去右臂。在痛苦煎熬之际，他心里惦念着孩子们。在家休养时，唐广芳支起一张小板桌，练习用左手写字。天天练，练得左手疼，全身疼，但是他硬是咬牙坚持了下来。不到半年，他左手的书写水平达到右手的水平。第二学期，学校讲台上又看到了他的身影。

    “我清楚地记得，当我重返讲台，第一次在黑板上用左手板书时，孩子们给了我热烈的掌声。”唐广芳说，那一刻，他的眼泪都流下来了。也是从那一刻起，他更加坚定了坚守山村小学的决心。

    课间休息时间，孩子们冲向了操场。唐广芳跟着孩子们走出教室，很快就有一个男孩邀请他打乒乓球。虽然独臂不方便运动，但他耐心地教孩子打球的方法和技巧。

    中午12点，下课铃声响起。趁孩子们吃午餐的空当，唐广芳匆匆地扒了几口妻子准备的午饭，又继续回到孩子们中间。

    “孩子们年纪小，生性调皮，必须时刻盯着他们的安全。”唐广芳说，自从2017年下半年北山小学只有他一个教师后，午休时间也就被他“自动取消”了。又因一个人承担着两个年级的教学任务，所以全年他都不会请假，更“不敢生病”，“生病了，就请北山村里的医生来学校帮我打针，坚持上课，不能因我一个人影响了一群孩子”。

    长年的艰辛教学，唐广芳积劳成疾。受当年电击影响本就血液循环不畅的左手，又因经常用力写板书，如今已骨头变形，但他从不埋怨。

    下午4点20分，放学铃响。目送孩子们一个个离开校园，唐广芳回到教学楼二楼的办公室，开始批改当天的作业，并为第二天的课作准备。等他忙碌完毕，已是夜幕时分。回到距离学校数里之外的家中，他才结束了一天的忙碌。

    38年坚守他托起众多孩子的梦想

    从1986年开始走上讲台，唐广芳已在山村小学的讲台上耕耘了38年。他用对教育事业的热爱、对山区孩子的热爱，托起了一群又一群山村孩子的梦想。

    1965年出生的唐广芳是白宝乡北山村委立家田村人，父亲是一名乡村教师。1986年，因父亲身体不适，立家田村小学急需一名代课老师。但是，考虑到当时代课老师的工资低，很多符合条件的人选都不同意。在父亲的要求下，高中毕业的唐广芳成了一名代课老师。

    上课后，他才深刻地体会到身为人民教师的意义。“每当看到讲台下孩子们纯真的笑脸和对知识的渴求，我感到了肩上责任的重大。”他说，就算收入低，为了山村孩子们的未来，所有的困难都能克服。

    在之后的30多年时间里，唐广芳多次根据安排，在全州县白宝乡多个贫困山村教学。2004年9月至2005年7月，唐广芳被安排到白宝乡水晶坪村的教学点，那里距离立家田村有十多里路，且山路曲折，只能步行。那一年，唐广芳每天天刚亮就起床，不论刮风下雨，步行70多分钟前往教学点。寒冬里的下雨天，他用左手撑着伞前行，经常因路滑而摔跤。但他从没迟到，更没有缺课。

    2013年9月之后，唐广芳一直被安排在北山小学教书。过去的20年间，北山小学由曾经的200多个学生，到如今只有10名孩子，学校的教师也陆续被分配至别处。2017年9月，该校只留下唐广芳一人坚守。

    白宝乡白宝中心校的校长周春华告诉笔者，该乡一共有19个村委，目前共有小学生380多名。全乡除了白宝乡中心完小，还设有3个教学点，北山小学是其中之一。过去30多年来，唐广芳老师一直坚守在山村小学教师的岗位上，为一群又一群孩子的小学学习打下坚实的基础。

    明年，唐广芳即将退休，北山小学乡村教师的接力棒将交到新的老师手中。唐广芳说，他坚信，新的老师一定会爱上乡村小学，为孩子们托起梦想。