爱上阅读，是许多年前的事了。多年来，我似乎总在跟自己的阅读趣味较劲，又总说不清缘由。

    多年前，卧室里有一张很大的写字台，摆放了一排我喜爱的文学书籍。我当时特别迷恋王安忆，觉得她是编故事的高手，也是写故事的天才，尤其她的中篇小说《叔叔的故事》是我眼中的极品之作。于是我的书桌上，陈列了我所能买到的所有王安忆的书。

    我也喜欢契诃夫的短篇小说，却把他的书，排在了相对次要的位置。还有一些书，出自新手，我却喜欢得要命，把它们包上书皮，请进书柜，当宝贝供着。

    我欣赏史铁生的文笔与哲思，更钦佩他的人格魅力，但这都是后来的事情。先于他的，是我对另一位作家何立伟的喜爱与关注。20世纪80年代，我曾在一本纯文学杂志上读到何立伟的短篇小说《小城无故事》，从此爱上了那种委婉独特的语言风格。我买史铁生的《病隙碎笔》时，只因书中有许多何立伟画的插图。我拿到书，先美美地欣赏了那些插图，然后才开始静心阅读文字。慢慢地，由何立伟到史铁生，由一种阅读兴趣而延展到另一种阅读兴趣。再譬如，我因喜欢网络写手安妮宝贝的《告别薇安》，便找来她的所有作品来读，看到她对杜拉斯的超级迷恋，就又找来杜拉斯的《琴声如诉》等。读后发现，我还是对安妮宝贝的喜欢更多一些。之后，又从同样喜欢杜拉斯的作家赵玫的书中，读到了波伏娃、伍尔芙……

    阅读，如同一张大网，本来还没找到源头，就又不由自主地沿着一根丝，搭上了另一根丝。由许多丝编织而成一张网，又因内心的永不满足，总要拉更多的丝，织更大的网。不过，我这张网，有时会用到别人都不太认可的材料。它是我的唯一。

    作家林白曾写过一篇《不读耶利内克的理由》，她说自己更愿去读胡兰成的《今生今世》，而对诺贝尔奖得主耶利内克的《钢琴教师》，却一放再放，最终还是没有读。

    我有同感，有时跟朋友聊起读书，向人家推荐一些书目，忽然发现，很多都不是名著，才知道自己有多“偏食”——为什么我的阅读趣味时常会脱离大众的审美导向呢？为什么面对这样那样的奖项，哪怕是诺贝尔奖，我都常常会绕开他们的光芒，而宁愿像蚂蚁般展开小小的触角，去探寻自己所喜爱的别样滋味？就如同，我对王安忆的喜欢多于契诃夫，对何立伟的欣赏先于史铁生一样。说不出道理，可我真的喜欢！仿佛在我内心里蛰伏着某种特别的渴念，只有特定的文字能够开启它，抚慰它，继而迸溅出绚丽的火花。

    读我喜欢的书，内心会无比充实。有时在路上，有时在厨房，有时吃着饭，一些优美的字字句句，会在脑海中悄然浮起，弥漫着愉悦和温暖的气息。我喜欢的书，会像一枚橄榄含在唇齿间那样回味无穷，那种乐趣可以无限延展而将人生引向更为宽广的空间。读书的感觉，就是一种幸福在内心深处流动的感觉。

    书读多了，才可谈品味。阅读的过程能让人见多识广、历经沧海，阅读的品位也会由小家碧玉迈向大家风范。书读多了，必有不由自主的挑剔，有莫名其妙的欣赏；有锲而不舍，有中途放弃；有由浓转淡，或由淡转浓……

    阅读，就像恋爱一样，需要用心寻找属于自己的那片天空，恰因这“独特”的寻找，让所有看似奇怪的阅读偏好，都有了合理的解释。

    我以“独特”趣味编织的那张阅读网，我宁愿深陷其中，此生不渝。书籍，如挚友，如闺蜜，拓宽了我的视野，抚慰着我的心灵……