半俗半雅的生活
王太生(江苏)
       人的一生中会遇到许多半俗半雅的事儿。比如,夏天呆在树荫下啃一口西瓜,秋天在桂树下闻香,冬天在老澡堂里烫脚丫。前两样姑且不说,后一种,若不是身临其境是不能意会的。老澡堂里,“咕噜咕噜”的水,烫脚丫,才是至真的大俗大雅。“俗”是其粗拙的动作和肢体的语言,用一条脚巾沾滚烫的水,在脚丫间搓来蹭去。烫脚的人呲牙咧嘴,快活过瘾,这时候的“雅”是内心的恬淡、身心的自在飘逸。
  吾乡多水,澡事兴盛。从前,小城之内,大小澡池凡数十家。城中有一澡堂名“雅堂”,那时就很迷惑,澡堂明明是水雾腾腾,大家“嘻嘻哈哈”的极俗之地,为何偏偏称“雅”?后来才明白——
  关于老澡堂,汪曾祺在《草巷口》中说,正月初一到初五不开业,初六日有“菊花香水”。为什么是“菊花香水”而不是兰花香水、桂花香水?汪先生说,“我在这家澡堂洗过多次澡,从来没有闻到过‘菊花香水’味儿,倒是一进去,就闻到一股浓重的澡堂子味儿。这种澡堂子味道,是很多人愿意闻的。”
  在汪先生的眼中,“有些人烫了澡,还得擦背、捏脚、修脚,还要叫小伙计去叫一碗虾子猪油葱花面来,三扒两口吃掉。然后咕咚咕咚喝一壶浓茶,脑袋一歪,酣然睡去。吃一碗滚烫的虾子汤面,来一觉,真是‘快活似神仙’。”   
  原来,一些赏心乐事,多半是雅俗兼半的。
  王安石有诗说“青山扪虱坐,黄鸟挟书眠”。春天到了,先生悠然坐在太阳底下挠痒痒,面对青山,不时从身上摸出几只虱子来,看着鸟在天上飞,心里那份美美的滋味,真是只可与君子语,不可与俗人言。
  半俗半雅,是半文半白;是半现代半古典;是哼着民间小调,又唱美声。初春,我去拜访一位朋友,手不能空着,我知道朋友不喜欢礼物的“俗”,却在乎情谊的“雅”,便在路边折了一枝蜡质鹅黃、冷艳幽香的蜡梅花送他。
  半俗半雅,是不论躺在酒店的沙发床上,还是乡野的稻草堆上,都同样呼呼入睡。我认识的鲁小胖子,在山中游玩,几个人夜晚投宿农家,铺不够睡,他便睡在地板上。鲁小胖子在微信上说自己此举是体验了生活。但有一次,我和他坐在江南古镇上吃肉包子,他将自己坐在街头鼓着腮帮吃包子的图片,传到微信群里,还对一个人说:“来呀来呀,快来吃包子!”
  应该说,雅是人的一面,俗是叧一面,就像一张纸的两面。
  有个朋友,在生意场上谈天说地,回到家中,还是要搛臭豆腐,喝半碗糁儿粥。雅是一件外衣,俗的是内心,是脾气和本性。一个人,对世俗生活的真爱是装不出来的。
  有人觉得,在朝是雅,在野是俗;当官是雅,做民是俗;品香茗是雅,饮大麦茶是俗;娴静是雅,癫狂是俗。
  也有人把大雅的事看作大俗,将大俗的事看作大雅。雅和俗,在每个人的眼里,标准不一。
  古人有《半字诗》:“半水半山半竹林,半俗半雅半红尘……半醒半迷半率直,半痴半醉半天真。”
  真的是把“雅”和“俗”都看透。
当前:B3(2017年05月11日) 上一版 下一版