与味道重逢

白万伟（河北）

        鸡舍里的母鸡咯咯哒开叫，女儿急忙钻进去拾蛋。正烧火做饭的母亲大笑：“和你爸小时候一样，来，拿勺给闺女炒着吃。”一把老铜勺、少许油、一点盐、一只蛋、一灶火，一拨拉，炒蛋香便弥漫开来。这蛋香平淡但浓郁，勾起了女儿的食欲，也勾起了我的回忆。
　　缺吃少穿的童年，母亲总将鸡蛋攒着卖钱贴补家用，舍不得端上餐桌。偶尔拿出两只，用勺简单一炒，给我们兄弟打牙祭。这蛋香，融入了酸涩、喜悦、亲情，让我几十年难忘。
　　味道无形，但却萦绕着太多过往。即便被时空隔离、封存，不再亲近、触及，但却依然在内心某个柔软的角落鲜活如初。如若偶然重逢，那味道，便会穿越现实与记忆交汇，唤醒曾经与之有关的人和事。一声“就是这个味儿”的感慨，让万般滋味涌上心头。
　　楼上邻居，是我刚毕业时教过的学生。那日一进他家，便闻到一股似曾相识的味道。对，是温泉水特有的硫磺味。邻居从小长大的小村有眼温泉，前日回村拉回几桶温泉水，温热了给孩子洗澡。硫磺味，一时将我引回了十七年前教过书的那个村庄，洗过澡的那眼温泉。
　　那年我二十岁，分配到离家几十里远的小学，举目无亲、孤独寂寞。好在，有一眼温泉，给了我温暖。每天早起、睡前都要泡泡，换来一身舒爽。时间久了，村里的乡亲们熟悉了我这位远道而来的小老师，时常送好吃的给我；村里的孩子也熟识了我这个年纪相近的大哥哥，时常聚在一起玩乐。因那泉，那乡亲，我不再孤单。重逢久违的味道，第二故乡的情结更为加深。
　　一位同事的父亲患病卧床，我与小李一道前去探望。一进门，房间零乱，怪味扑鼻。这味道，夹杂着饭味、药味，更有久积的尿骚味、潮湿的霉变味，混在一起，着实难闻。同事面露惭色：“不好意思，屋里太乱了。”我虽本能地反胃，但深表理解。探望期间，小李一直默不作声，若有心事。
　　出了门，我感叹一声：“生病不易呀，闻那味道就知道了。”小李突然眼圈泛红：“我感觉那味道太亲切太好闻了。”我不解。小李边走边道出了心中事：十年前，他的父亲也是如此，吃喝拉撒全在床上；母亲忙里忙外，照顾父亲，疏于清理房间。他也在心中埋怨过，但不管怎样，父亲还在，家里的主心骨还在。可如今，房间干净了，母亲独自一人，自己没了父亲，很是凄凉。我一时明了，这怪异的味道，于小李而言，是父亲的味道，是家的味道。
　　街上巧遇办喜事放鞭炮，重逢浓浓的火药味，我便想起了儿时过年吵着父母要鞭炮、与小伙伴用鞭炮炸水花、吓鸡鸭的快乐时光。冬季巷间，重逢烤红薯的味道，心中便格外甜蜜，想起了与妻子新婚时，我经常在冬夜上街买一只烤红薯，拿回出租屋与她一起吸溜溜分完，再饱饱地暖暖地入睡。探访一所学校，午间重逢了食堂的味道，上师范时的情景如在眼前：百米冲刺般冲向食堂，排队打饭，同学一起抢食，更有那顿难忘的毕业会餐。抱抱邻居家的小宝宝，重逢那股甜甜的奶香，想起了我刚当奶爸的日子，洗衣做饭、冲奶哄睡，烦累却幸福。母亲托人捎来一罐泡菜，重逢那酸爽的味道，恍然又见母亲摘菜洗菜，在秋阳下腌菜，这气味是故乡的味道，更是母亲的味道。
　　味道，是引子，与之重逢，便引出一段珍藏的经历。那经历，或苦涩、或忧郁、或温馨、或快乐，满是生活的积淀，历久弥新，愈久愈浓。
　　与味道重逢，便是与曾经的生活重逢，与那时的自己重逢。想来，很是奇妙，分外美好。