我初识陕西省旬阳县的蜀河古镇，是从一碗酸菜两掺面开始的。

    入住客栈时，已是午时。刚刚喝下一口茶，隔壁的朋友就敲门约饭，我久闻蜀河古镇两掺面的“大名”，便欣然与他同往。

    我们找的那家面馆与住处不远，半条街一拐弯就到。不起眼的一间门面，掩映在太阳伞下，门楣上挂着“王传珍手擀面”六个金色繁体楷书大字牌匾。进屋后，但见设施俭朴，四张条桌相对而摆，屋内一溜三个通梢单间，前后两间分别临老街和新街，中间是面臊子和煮面操作间，临老街的一间一半是和面、擀面的区域，另一半则支起了一个圆餐桌供食客就餐。

    面还没端上来，一碟醋泡椒就先摆在了桌上。面馆老板夫妻俩配合默契，手脚麻利，不一会儿，散发着酸菜香味、热腾腾的两掺面就搁在了面前。我细看发现，酸菜深褐透着红，豆腐丁白里透黄，面条切得均匀、汤色清亮，看着就让人食欲大开。我赶紧倒入醋泡椒，举起筷子一拌，混合的臊子和面香就直钻入我鼻孔深处，激起我的口水满嘴乱窜。“吃面莫得巧，全凭拌得好”，因此，越是此时越需要镇定，把臊子与面充分拌匀，相互融合，才能最大发挥食物的味道。于是，我先吞了吞口水，进一步把面拌匀，然后立刻往嘴里塞入一大筷子面，在大嚼中享受酸菜的酸脆、豆腐的Q弹、泡椒的辣脆和面条的韧黏，然后美美地吞下去，充分体验了一次大快朵颐之后的爽快与满足。

    据说，旬阳人爱吃酸菜可以说是情有独钟的，这做酸菜的技法也是各家不同。曾有民谣说：“三天不吃酸，走路打窜窜”。这里的酸，就是酸菜了。

    在过去，酸菜也是每家的常备菜。据介绍，做酸菜“引子”是关键，第一次腌要用老坛子的酸菜水做“引子”，用萝卜缨子洗净泡上，一周以后就可以吃了。酸菜越泡越香，越泡越好吃。常做酸菜的人家里，酸菜汤汁一定是红艳艳的，汤汁一定是酸得又纯又好。

    古镇的面纱，在酸菜面大碗袅袅蒸汽中缓缓拉开。听人说，一种味道是最容易让人记住一个地方的符号，也是来过这个地方的人们还想再来的源动力。而蜀河酸菜两掺面，就是我心中一种始终挥之不去的味道。