想当初,从宿舍里把棉被拎出来,肩上扛着沉重的木箱,我就踏上了回家的路程。说了好多年、谈了好多次的高考结束了,学习告一段落,那就好好休息吧。
急匆匆进到家,院子里静悄悄的,我在卧室里打开箱子,满满的一箱书散发出清芬的书香。高中三年,我除了啃课本,就是看这些所谓的闲书了。父亲读书不多,认不了几个字,但从不反对我买书看,只是怜爱地说,钱都去买书了,吃穿就苦了。虽是叹息,却很欣慰。
我在书桌前坐下,看那些看了多遍的书,或来不及看完的书。一个个文字精灵似的跳动,在炎热的夏日扇动着美丽的翅膀,让枯燥的下午风生水起。清晰记得《牛虻》一书,在我夜以继日的阅读中,渐读渐薄。牛虻的命运揪住了我的心,他对改造世界的狂热,对爱情的纠结,让我沉迷、沉思……高考后的日子里,我就有了迷茫与焦躁,有了憧憬与期待。
父亲问我,高考后想干什么?想了想,我对父亲说,我想挖菜地。父亲在向阳的坡地上,辟了一处菜地,大约六七十平方米。那里土地贫瘠、土质坚硬,往往我一锄头挥下去,手心就被震得发麻、生疼;要不就是锄头卡在地中,半天弄不出来。我很佩服父亲,竟能让这样的土地里生长出青绿的菜蔬,结出硕大的南瓜与冬瓜。于是在漫长的日子里,我在那片菜地里辛苦地劳作着,希望在执着中打造自己面对生活的韧度,不惧风雨,不畏烈日。
白天耕作,夜晚则是我最惬意的时刻。在渐渐凉爽的屋子里,我手捧书本,一心研读,完全沉浸在书海中。未来不明,但人总得静下来,与其焦躁不安、患得患失,不如沉下心来,做做自己认为值得做的事。
从学校拿回高考成绩分数条,我强压住内心翻涌的情绪,在菜地上找到了父亲。正在劳作的父亲问我考得怎么样,神色很是凝重。我至今还清楚记得那时的情景——我一时失去了声音,说不出一个字来,不忍看他的脸。父亲拔草的手就一抖,停了一会,他说:“不要紧,再考。”我嗓子眼儿一紧,挤出了一丝微弱的变了调的声音:“我考上了。”父亲抬起头,先是一怔,随即看着我笑了……
高考后的那个暑假,如今回想起来,波澜不惊,平淡无奇,却又刻骨铭心。不管岁月飞逝,不论生活浮沉,我时常想起那段耕读日子,是多么质朴而又快乐啊!