核桃喜欢结伴儿，连体似的两个结在一个枝儿上，这叫“对瓣儿”，还有更爱凑热闹的，四个在一个枝儿上结”双对瓣儿”，少有几颗特立独行的孤零零地在最高枝上挂着，很是超然。遇上核桃的丰收年，一串串垂下来，把树枝都压得低低的。

    过去，大人们常说：“核桃压枝低，榨油又买米。”眼巴巴望着树上还裹着青皮的核桃，总想伺机偷摘几个砸开吃。大人们深知小孩子的心思，警告道：“六月六才灌满油哩！”“嗯嗯。”我们嘴里应着，却一伸腿就跑到了野外，田埂上、半山腰、河边都有核桃树。爬树上偷偷剜核桃吃，是孩子们既淘气又解馋的趣事。

    每一棵核桃树都有主人。比如沟底那棵是王五家的，西岭那棵是张三家的，核桃树由大队按各家各户的人口分得清清楚楚。有些树太大，不同姓的主人就有六七家，到打核桃时，要约好一天打，最后树下过秤分。

    打核桃是真打。竹园里长得最高的竹子，是打核桃的超级武器。准备好长竹竿，还要提前把核桃树下长得比人高的野草、带刺的藤藤蔓蔓割掉，收拾一番，才好捡核桃。谁家都不能私自先打，要等大队统一通知。通知下来后，一向寂静的山沟沟，即便看不见人，也能听到四处传来的噼噼啪啪打核桃的声音。小孩们兴奋起来，不用喊就跑向自家的树下，说是帮忙，其实是为了尝鲜。核桃和人一样，总有几个早熟的，没等人打，就抢先脱离了青壳，光溜溜地掉下树来，这种自然长熟的核桃吃起来特别香。还有一些壳裂开了，核桃还没脱落，只需剥蛋壳似的轻轻一剥，就脱壳而出。举着竹竿打核桃的是父辈们，他们沿着树转圈，先打低处的，够不着了再上到树上打高处的。此时，先不慌着去捡核桃，砸到头上疼。等着捡核桃的空档里，孩子们就去找各种酸甜的野果，直到听不见竹竿敲打的声音，才赶紧跑回树下。

    每家的核桃树不止一棵，人口多的人家分的核桃树也多。一棵在南洼，一棵在北洼，一棵东岭，一棵西岭。一天下来，才打了两棵树，往往要持续一周左右，各家才能把核桃打完。

    往家运核桃也不容易，山道太窄，连架子车都过不了，只能靠肩担手提。我们那里竹子多得是，竹篮子啊、箩头（即箩筐）啊都派上了用场。去时空空的箩头，回家装得满当当。担核桃这活儿自然也是男人们干的。一个来回肯定担不完，所以女人们和孩子们的篮子也不空着，能提多少提多少。如果还是拿不完，就留个小孩在树下看着，等着大人再来担。

    核桃全部运回家后，有院墙的堆在院里，没院墙的就堆在屋里。然后盖上塑料布或者厚厚的蒿草，捂上个十天半个月，核桃壳就慢慢裂口变色，但也不能捂得太久，太久核桃会变黑，影响口感和卖相。等到去青壳的日子，用斧子或镰刀敲打，外壳很快就会脱落，露出新鲜的核桃，然后把皮朝外拢过去，留一堆干净的核桃，拾到箩头里。

    去过青壳的核桃要担到河边淘洗，把外面残留的一些津液洗掉。淘核桃时，不用倒出箩头，直接放在河水里，拿一柄用秃了的竹扫把使劲翻搅，反复多次，大多核桃都能变得白白净净，仍有个别的还固执地残存一点干壳，就需要单独挑出来在石头上磨光洗净。

    那时候，家家户户都有一个竹棚，晒玉米、晒麦、晒豆子或芝麻等。淘干净的核桃担回家，摊到院中的竹棚上去晒，晚上不收，拢成一堆，盖上席子或塑料布，第二天早上再摊开。大太阳晒几天，等着山货贩子提着大秤来收购，或者砸出核桃仁榨油。当然每家都会留个小半麻袋，扎紧了口，金金贵贵地藏在认为孩子们找不到的地方，等过年时或家里来客人吃。

    小时候吃核桃偷偷摸摸，后来吃得大大方方。新时代的新农村，人们也早就不指着核桃榨油、买米了。野外的核桃树今年仍是压枝低，看着叫人欢喜，就像人们的日子。