窗外细雨蒙蒙，秋景微凉。屋内藏香氤氲，奶茶飘香。73岁的看召才让呷了一口滚烫的奶茶，盯着象棋盘思虑片刻，眉头微皱，深褐色的脸上爬满了皱纹。他捻起“车”，“吃”了对手的“马”。

    “一个人过了一辈子，没想到一把年纪住进了新家。”看召才让说着不太顺溜的普通话，眼里荡开笑意。

    他口中的“新家”指的是甘南藏族自治州夏河县拉卜楞综合社会福利中心。坐落在大夏河岸边、绿草如茵的山脚下，这里离被誉为“世界藏学府”的拉卜楞寺不到2公里。在这里，他和27名藏族、回族、汉族老人生活在一起，组建起一个民族团结的大家庭。

    近年来，甘肃省持续推动改善民生，启动了以居家为基础、社区为依托、机构为支撑的养老服务体系，为农牧民老人提供了多元化的养老服务。

    夏河县民政局副局长王学智介绍，在充分征求县里特困供养对象意愿的基础上，拉卜楞综合社会福利中心迎来了28位“客人”，为他们提供集中供养。

    看召才让曾是夏河县黑力宁巴村的村民。他终身未婚，常年独自在牧场上生活，守着牛羊过日子，日子清贫寂寞。多年前，他告别牧场，搬进县城的福利中心。

    看召才让住在一间30平方米左右的房间，里面独立卫生间、沙发、电视、热水器等一应俱全。他的床头安装了呼叫器，轻轻一按，护理人员拉毛吉立马赶来。

    23岁的拉毛吉，去年从护理专业毕业后来福利中心工作。这里的老人和她的爷爷奶奶年纪相仿，这让她倍感亲切：“我用对待爷爷奶奶的孝心和耐心对待他们，和他们相处得很融洽。”

    每天早上，58岁的汉族老人段周山都会在拉毛吉和其他护工的帮助下做康复训练。20多年前，他因一场车祸导致残疾。多年来，他一直坚持锻炼。“以前我只能去医院做康复，行动不便，花费不小。在这里，各项设备都齐全，还有专业的护工。”他说。业余生活也不错，闲下来他经常和中心的老人聊天、一起晒太阳，生活惬意。

    福利中心负责人尕卜藏介绍，为了给老人们提供更好的养老服务，福利中心专门招聘了3名护理专业的大学毕业生。此外，福利中心还和当地多个社区、乡村卫生服务中心签订医护服务协议，定期为入住的老年人开展医疗卫生服务和体检。

    82岁的旦知草躺在健身房的电动按摩椅上，享受按摩带来的放松。2019年，她在体检时被诊断出患有严重的白内障。在征求了本人和亲属的同意后，福利中心的工作人员陪同老人到兰州做了白内障手术。

    午饭的铃声响起。食堂做了旦知草最爱吃的烩菜。在护工的帮助下，她戴好围兜，拿起碗筷，夹起一块肉送进嘴里。问及午饭是否可口，老人竖起大拇指。

    尕卜藏告诉笔者，因为福利中心的老人来自三个不同的民族，且多年生活在高原地区，福利中心针对他们的饮食习惯，制定了营养均衡的菜谱，还开设了清真食堂，每天变着花样给老人做饭。“吃肉、喝酥油茶是生活在高原上的老人的‘标配'。我们的冰柜里，肉占‘半壁江山’，另外‘半壁’就是酥油！”他打趣道。

    近年来，甘南州累计投入各类资金2.5亿元，用于养老机构建设、提升改造、居家养老运营补贴和设施配备维修，并建成59个公办养老机构和320家农牧村互助幸福院，为孤寡老人提供了养老新归宿。

    王学智介绍，为了丰富老人的精神生活，这里配备了棋牌室、阅览室、健身房等设施。每年，福利中心还会为老人组织浪山节、藏书法大赛等活动。不少社会组织的志愿者也会定期上门，陪老人聊天、帮老人做家务。

    对于75岁的次知木来说，来福利中心养老的另一大原因是这里毗邻拉卜楞寺。他是一名虔诚的佛教徒，每半月就要去一趟寺院礼佛祈福：“走路20分钟，就能到拉卜楞寺。”

    “老人们像亲人，工作人员们像儿女，在这里，就像生活在‘香巴拉’（藏语，意为‘极乐园'）！”次知木用藏语说。（新华社 文静 陈斌 冯亚松）