一方手帕忆往昔
夏学军

 

    从衣柜的底角处,翻出一块小手帕,白色的底上缀着蓝色小碎花,纯棉质地,清新雅致。这是我过去常用的手帕,因为喜欢而舍不得扔掉,一直保存到了现在。这天无意中翻出的这方手帕,竟然引出了好多美好的回忆。

    童年的生活,不能说有多富有,但却令人难忘。那时候没有纸巾和湿巾,当我玩得满头大汗时,母亲就会掏出洁净的小手帕给我擦汗。母亲的小手帕,总有一股好闻的香皂味儿,淡淡的茉莉香。冬天,冷得出奇,鼻涕流得猝不及防,衣袖就成了现成且好用的“小手帕”。母亲没办法,就把小手帕用曲别针别在我胸前,每天晚上再把我胸口的小手帕摘下来洗干净。

    慢慢地长大了,自然也懂得了爱干净,于是,一方小手帕被我叠得整整齐齐,放在衣兜里。那个时候逛商场,特别喜欢在卖手帕的柜台流连。别看只是一块手帕,品种还不少呢,有毛巾质地的,有真丝质地的,最多的是纯棉的,价格便宜还方便携带。也许是和性格有关吧,吸引我眼球的,总是一些图案素雅或是纯色的。

    几毛钱一块的小手帕,零花钱就买得起,所以那时候我拥有好多小手帕。每天换一块,贴身带着,擦擦汗,擦擦手,有时候还用来包些零碎的东西。放学后,买一点山里红或者瓜子,放在小手帕里包着,一路走一路吃;买一张喜欢的明星贴画,卷起来,用小手帕系上,心里感到很满足;最难忘的一次,我居然用小手帕包了一些花籽带给爱养花的奶奶。

    那一块块小手帕,不单单是擦汗之用了,很多时候纯粹是为了欣赏。展开,放在桌上,叠来叠去;敷在脸上,面朝太阳,阳光透过来,不刺目却温暖;扎在马尾上,飘逸中自己仿佛成了世上最美丽的女子;绑在自行车扶手上,一路上就像与美丽的蝴蝶相伴……

    而如今,小手帕已经长久地告别了我们的生活,取而代之的是花样繁多的一次性纸巾、湿巾,方便的同时,却失去了那份古典之美。

    不管怎样,手帕在我心里,都是充满素淡之气的,仿佛一束光,清新怡人。

当前:4版(2022年08月05日) 上一版 下一版