

难忘童年滚铁环

黄博
甘肃

妻子从网上买来一个铁环，拿给十岁的儿子玩，我责无旁贷地当起了教练。

来到小区旁的广场上，我左手拿铁环，右手持铁钩，开始做示范。尽管这铁环并不称手，但谙熟此游戏的我还是可以轻松地将它滚动起来。铁环叮当作响，立刻吸引了广场上小朋友们的目光，有个孩子好奇地问：“叔叔，这是什么？”看着孩子们天真无邪的脸庞如花儿般灿烂，我不禁想起了自己的童年时代。

小时候，物资匮乏，我所生活的农村更是没有什么像样的玩具，小伙伴们赖以玩乐的，只有纸飞机、风车以及核桃车等自制的小玩意儿，其中最令我难忘的，当属铁环了。

在我九岁那年的夏天，型号不一的铁环开始频繁地出现在村庄的土路之上，不论走到哪儿，都能听到铁环滚动时发出的清脆声音。祖父最了解我的心思，见我一听到铁环的声响就两眼放光，便想办法弄来了一个直径如桶口、焊接光滑、用生铁制成的标准圆环。铁环有了，但还缺少控制铁环的铁钩。祖父又找来一截钢筋，用老虎钳和铁锤将其前端加工成“U”型，做好后，祖父握住铁钩的手柄，试着将铁环向前滚动了十几米，一边说“好使”，一边把成品交到了我的手中。我喜滋滋地迈开步子，用铁钩托住铁环，在打谷场上练习起来。祖父满面笑容，额头上的皱纹像黄土地上的沟沟坎坎一样生动，“慢点跑，小心……”他关切的话语在我的耳畔回荡。

滚铁环是项技术活。一来，滚铁环考验推环人的平衡能力，无论是让铁环直走、拐弯还是越过障碍物，无论是在平地还是坡地田坎，都不能让铁环倒下来，否则就算失败；二来，滚铁环对推环人的体力也有要求，和骑车一样，如果速度太慢，铁环便会因无法保持平衡而倒下来，这就要求推环人必须一边小跑一边推环。还记得，那时每天吃过午饭，待烈日稍稍收敛了火气时，我便带上心爱的铁环，和几个小伙伴相约来到田野边的土路上。我们的铁环蓄势待发，继而像哪吒三太子的风火轮一般向前方冲去，伴着阵阵蝉鸣，铁环清脆嘹亮的声音响彻小小的村庄。“叮叮当当……”，那一年的夏天，村头村尾，田间地头，我们跑得欢畅自在。

如今，铁环早已淡出了孩子们的视野，多媒体游戏和智能化玩具顺应时代的发展成为了儿童的心头爱。一代人有一代人的生活印记，望着儿子推着铁环奔跑的身影，我的童心猛然被撞醒，有关童年的记忆越发清晰起来。

当天地间的风越吹越热，将一垄垄麦田吹至金黄色时，芒种就到了。芒种，忙种，边收边种。这个时节，大麦、小麦等着收，大豆、玉米又等着种，播种与收获，是农事的灵魂，也是农人终年辛勤劳作的主旋律。

大自然的化育与人类的付出，在此时最见分晓，又最是天衣无缝。

节气和人，有着一样的频率，都是风风火火的。天要刮风，就是一阵呼啸长风，天要下雨，便是一场雷霆急雨，而人呢，踩着节气的鼓点，黎明即起割麦，深夜掌灯插秧，争分夺秒地在“收”与“种”之间迅速切换。这种属于芒种的繁忙，这种人与自然高度合拍、深度融合的景象，在二十四节气的其它节气时是绝对看不到的。麦收要紧，秋收要稳。芒种时的麦收是要抢时机的，麦熟过头，会减产；遭遇阴雨天气，麦子的收成就会大打

折扣。然而，播种也是要赶时机的，老人家会提着你的耳朵连声催促：“麦播一月，豆种一时；晚种一宿，秸矮二指；晚种一天，秸矮粒扁。”播种的一时，关系到收获的一季，又怎敢延误时机？

赶着收，赶着种，芒种，真是个紧赶紧的节骨眼儿。所以，不利索不行，不忙碌不行，不起早贪黑，更不行。

清晨，天还未亮，麦地里便开始晃动着农人们割麦的身影。人们躬身弯腰，如蚕食桑叶一般，一点一点地“啃食”着辽阔的麦田，在他们挥舞的镰刀下，成片的麦子整齐地躺倒。太阳慢慢地升了起来，男女老幼在田间穿梭奔忙。清人王时叙在《商周山歌》中写道：“旋黄旋割听声声，芒种田家记得清。几处腰镰朝雾湿，一行肩担夕阳明。”写的正是“三夏”时田野里的

如火如荼的景象。

此时，大江南北有两种颜色，北方是麦子金黄，南方是稻秧碧绿；更是两种风格，北方是独有的热辣日头干风阵阵，南方是特有的子规声啼细雨如烟。林清玄曾在文中写道：“稻子的背负是芒种，麦穗的传承是芒种，高粱的波浪是芒种，天人菊在野风中盛放是芒种……有时候感觉到那一丝丝落下的阳光，也是芒种。”在整体的黄或绿之外，芒种的细节，也如它的内涵一般丰满，有绿篱笆，有野玫瑰，有好阳光，有草叶挤挤挨挨的砂石小径。小径从篱笆下蜿蜒而出，一路延伸，隐入遍地绿色的山坡，山坡上有肥美的羊群，羊群缓缓入松林，搅动起阵阵松香。菜地里，苋菜、豇豆和小葱已从土里长了出来，水灵灵的，可人心意；豌豆鼓起肚腩，惹人馋思；蜀葵挑

出一杆杆红色的紫色的花，鲜艳得似乎能把空气点燃……

这一刻，芒种在我眼前呈现的是一个巨大的剖面：有已被收割过的庄稼的根须，也有新播的种子在葱葱萌芽。这是一个温暖的季节，一个劳累但自豪感满溢的季节，人们的视线在此时清晰而坚定：过往的播种已然收获，未来的收获正在播种。

芒种，既是一个归零的原点，又是四季由青年逐渐步入壮年的转折点，是一种勤，一种慧，一种善，一种大义，一种美满。站在芒种的节点上，把眼界打开，把思路打开，你会真正认识劳作和收获、青春和成熟、自豪和忍耐。今日收获的是未来的种子，今日种下的是来日的收成……生命循环往复，环环相扣，不经意间，你便心领神会地接受了自然的教诲。



心灵上的端午节

黎均平（四川）

粽子可以幻化成鱼，龙舟，或者大鸟
屈原可以幻化成良心，觉醒，或者精神
汨罗江可以幻化成跑道，鞭子，或者时代经纬线
端午节可以幻化成初心，节点，或者信仰……

我们的端午节

我们的端午节
氤氲在艾草和菖蒲的芳香里
浸透在粽子的香甜中

我们的端午节
栖息在汨罗江奔腾的江水里
传承在屈原悲壮的吟唱声中
……

待节日的一切准备就绪
我们还要奉上内心的敬畏
顺着中华民族文化的根脉，延伸下去
延展成一种中国自信，叫
我们的端午节

我们的端午节

不曾离去

彭兴素 姚志强（四川）

凉山的风，木里的雨，
风雨为我们抹去泪滴。
你说你并不曾离去，
重生的草是你捧出的绿意。

凉山的星，木里的月，
星月让我们收起悲戚。
你说你并不曾离去，
五彩的花是你露出的笑意。

人民的英雄人民的子弟，
献身应急救援无畏无惧。
愿你的热血化作春雨，
听大地欢声笑语。

人民的英雄人民的子弟，
只因心中眷恋这片土地。
愿你的生命化作彩虹，
让天空更加美丽。

那些安静的歌儿

董改正（安徽）

童年的歌谣，简单，纯净，即便是心网着尘，听后也会洒满阳光，蝴蝶轻飞。

喜欢那首《外婆的澎湖湾》，曲调悠扬抒情，还有淡淡的怀念。第一次听到这首歌的时候，我还没见过海、没去过沙滩，也不知道辽阔是什么样的景象，更没体会过惆怅的心情，可当我唱到“阳光，沙滩，海浪，仙人掌，还有一位老船长”时，一种广袤的认知便悄然在心里生长，仿佛歌中有我的外婆，不知不觉中心里便充满了感伤，而那个沧桑的老船长，他到底有多少传奇的故事……

那首《蜗牛与黄鹂鸟》，今天依然被孩子们传唱。如果有一天当你唱起它时，不再不由自主地微笑，你的心便真的钝了。这首童谣的歌词是那么简单，情节是那么简短，葡萄藤，蜗牛爬，黄鹂问，蜗牛答，爬着爬着，夏天就繁盛了。

“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳……”这样如诗如画的歌词实属难得，音乐里悠扬的笛声，伴我走在记忆中的乡间小路上。那时候，天是那么蓝，草是那么绿，池塘里波光粼粼，田埂上

荷锄的乡亲缓缓而归，日子宁静得像是一幅画。当我仰躺在牛背上，看云卷云舒时，从没有想过我会离开家乡，离开童年。如今，当《走在乡间的小路上》的旋律在心间回荡时，我总是不由自主地把歌词中的两句反复吟唱：“多少落寞惆怅，都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上……”

还有罗大佑那首《童年》，榕树、知了、池塘……一切都是那么熟悉。我也曾期待有张成熟的脸，渴望长大，盼望下课，不知道珍惜宝贵的时间。歌词里那隐隐的感慨，跨过了时间的门槛，无声地注

视着我的眼睛，那种淡淡的忧伤，是薄暮时分小河的神情，让我的心安静下来。

《鲁冰花》《兰花草》《泥娃娃》《小背篓》……每一首歌谣都纯净、清澈，充满了童心童趣，听一听，人的心就静了，世界就暂时简单了一些，你甚至还会觉得，回忆原来可以这么美，岁月原来曾经这么静好。

钟摆嘀嗒，时光飞逝，童心真的走远了吗？心若存感动，童年就不远，它就藏在我们的心里，哼一首童年的歌，思一遍儿时的伙伴，一切就都会回来。

回顾麦香

宋殿儒（河南）

“夜来南风起，小麦覆陇黄”。在我的北方老家，一到五月，空气中就到处飘散着麦香。此时的麦香把庄稼人一年的苦累都化作一种香甜的感受，萦系于人们的心头，使人不禁产生一种对自然的敬意。

“田家少闲月，五月人倍忙”。记忆里的五月，首先是一个“忙”字。每到麦收时节，老家的日子就会一下子变得紧凑起来，那些快要成熟的麦粒，催着人们快快收割。五月的天气变化无常，来一阵大风，或下一场暴雨，麦秆便会大面积积倒伏，麦穗也会散落，眼看到手里的粮食或许就会颗粒全无。所以，五月里人们要抢收、抢打、抢归仓，常常天不亮就下地干活，直干到烈日当头。

以前在农村，五月就是如此辛劳繁忙，比不上现在，收割机轰然扫过便颗粒归仓。还记得在我小时候的麦收时节，天刚微微亮，父母

就出门下地割麦了。那时候布谷鸟已经开始鸣叫，夏蝉也早早地在小院的树上唱起了歌，可我们姊妹几个却仍在凉爽的晨风中贪睡。我的父亲，是一个不爱多说话的老实人，他表面很威严，其实并不轻易斥责我们。我们几个贪睡的人磨蹭了一会儿终于也来到了麦田，父亲这时会从麦田中直起腰，把手扬起向我们挥一挥，然后就继续弯腰割麦了。我们的任务是拾麦穗，但是，小孩子在麦田里有的是玩儿的。在父母割过的麦田里，我们捉一会儿虫子，再找一会儿鸟蛋，玩腻了，就用小手去捡拾父母收割时掉下的麦穗。累了的时候，我们会来到一片树荫下，把最饱满的麦粒儿剥出来含到口中咀嚼，一口麦香回味悠长。麦香的味道很特别，甜甜的、香香的，还有一些咸，这种味道让人难以忘怀，以至于几十年的时间过去了，我还对麦香牵肠挂肚。

在那个时候，碾麦场，是一件让我们觉得很有趣的事儿。在两头黄牛的拉动下，父亲挥舞着鞭子随“吱呦——吱呦——”的石碾在毒热的太阳底下转圈儿。那时候，我们只知道碾麦场是一件有趣的事情，却不知道那是父亲最苦最累的时候。记得，有一次父亲顶着烈日赶着牛转圈儿的时候，突然一头就倒在了地上。在我们几个抱着父亲哭作一团的时候，父亲缓缓地睁开了眼睛，他用粗糙的大手抚摸着我们的头，艰难地扯出了笑容，说，“不要紧，是日头晒的……”

也许，就是从那个时候起，我对麦子味道的印象多了一些酸苦和咸涩吧……

现在，我已从父母辛辛苦苦耕作的麦田里长大成人，每当回首那些难忘的岁月，仍能感到全身的一个毛孔里还存有那种浸透了汗

水的麦香味道，那味道里有苦辣、有酸甜、还有咸涩……几乎包容了世间百味。

我曾不止一次地看到一个馒头或一碗碗饭菜被浪费掉，也曾不止一次地在它们被倒掉的时候想到父辈们在田地里劳作的苦累身影，为此，我心酸过，也难受过。好在，我们这一代人在生活条件不断改善的同时，总还是会想到粮食来得颇为不易。人们心中的麦香，其实就是养育我们每个人成长的大自然的味道，也是父母劳作时身上汗水的味道，更是我们享受丰裕生活时餐桌上的幸福味道……

我们曾无数次仰望那些宏伟美丽的梦想，可又有几人回顾过这些喂养梦想的田园麦香？我们没有权利忘掉父母用汗水和泪水凝结而成的养育之恩，更没有权利忘掉躬耕如斯的农民，和带有他们身上质朴味道的麦香啊！

望夕阳

苗青（户县）撰

