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老时光里的弹花声
杨丽琴（安徽）

去菜市场要经过一条小巷，

巷口转角的地方，有一间不起

眼的小店铺。铺子门口的一侧

挂 着 一 块 由 棉 花 填 充 的 小 方

牌，牌子上，用红色的棉线缝了

三个字——“弹棉花”，那字歪

歪扭扭的，似乎有些任性，但人

们一看就能明了。

天气开始转凉的时候，我将

家里一条已经板结僵硬的旧棉絮

拿去店里翻新。

隔得老远就能听到弹棉花

“嘭嘭嘭嘭”的动静，那声音沉闷

而有力，重复而有节奏。铺子里时

不时地冒出淡淡的“白烟”，走过

门口的人不自觉地捂住口鼻，加

快脚步，躲避棉尘。

我进店打量，只见店当中摆

着一条长木案，案上铺着散乱的

棉絮，弹棉花的是一对夫妻，看上

去年龄都在五十岁上下。男人戴

一副大口罩，脸被遮得严严实实

的，腰间扎着一条皮带，身后背着

一张弹花弓。他微驼着背，一手执

弹花棰，一手扶着弓背，棰随弓弦

忽左忽右，忽前忽后，起落间，案

上洁白的棉絮如快乐的小鱼，在

白浪里上下翻腾，不大的店内，棉

絮四处飞扬。

见我进来，女人指了指一旁

的凳子，我会意地将棉絮放在凳

子上。

这时，案上的棉絮弹好了。夫

妻两人配合着，在棉絮上用纱线

打上经纬线格子，又拿出纱线网，

合力拉开覆在棉絮上面。之后，男

人和女人每人拿起一只“大锅

盖”，在棉絮上一遍一遍地按压，

直到将棉絮全部按压平整。然后，

男人又整整角，理理边，一条绵软

的棉絮就成型了。两人你横折、我

竖折，三下五除二，把棉絮方方正

正地叠好后再用纱线捆扎好，摞

在墙角的一排新棉絮上。

女人扯下了脸上的口罩，拿

来秤，给我秤旧棉絮的重量。男

人在一旁，一边询问我对新弹棉

絮的尺寸要求，一边说这床旧棉

絮因为之前没弹好，所以容易结

团。我们就势聊起了弹棉花的话

题，聊着聊着，男人又说起了自

己以前走村串户弹棉花的往事

来，他的那些话也勾起了我的过

往回忆……

我的老家在农村，小时候，常

能见到一些走村串户的手艺人，像

磨刀磨剪子的、编席子编筐的……

弹花匠也在其中。

弹花匠多是夫妻两人配合搭

档，随身的工具是一张弹花弓和

一个大背篓。弹花弓由柳木制成，

坚实而有弹性，背篓里面装着弹

花棰和棉线，以及一些简单的生

活用品。每进一个村子，弹花匠都

会吆喝着“弹棉花——”，这简单

的三个字，在弹花匠的嘴里可以

被喊出很多种不同的调调儿，甚

至有抑扬顿挫的声调起伏，就像

是在唱戏。其实，即使弹花匠不吆

喝，人们也一眼就能看出他们的

身份，因为那张大大的弹花弓是

那个行当特有的标志，当然，他们

还有一个显著的外在标志，那就

是衣服和头发上总是挂着棉絮，

风一吹，便如蒲公英般四散飘落。

有人需要弹棉絮了，听到吆喝

声，就上前询问价钱。谈好了价钱，

弹花匠跟着主人进家来做活。做活

的工作台都是就地取材，摆好两条

大板凳，再拆两块门板搭在上面，

就成了弹棉花用的长木案。男人将

弹花弓扛在背上，尾部紧紧插进腰

部的皮带上，左手扶着弓背，右手

拿着弹花棰轻轻敲一下，随着沉闷

的“嘭——嘭——”声，弦开始在弓

上颤动。

这时，主人拎出了家里的棉

花坯，女人将之一点一点地铺到

门板上，男人便开始干活。

棉絮弹好后，要铺经纬线和

纱线网，如果主人是为结婚的子

女准备棉絮，弹花匠还会在棉絮

中间用红色的棉线缝一个大大的

“囍”字……

时代不断变换，老式的棉絮

如今在生活中已出现得越来越

少，取而代之的是鹅绒被、羊毛

被、蚕丝被等等，弹花匠的生存

空间也越来越小，人们只偶尔在

一些背街小巷里才能见到一间

简陋的弹花铺面。然而，弹棉花

这个老时光里的特殊符号，以它

不老的情怀，永远定格在一代人

的记忆之中。

初冬。周末。清晨。

润湿的空气中夹杂着丝丝寒意。

我顺着沿河路的小石径漫无目

的地向前走，忽然，前方地面上的一

个物体引起了我的注意。我紧走两步

弯腰拾起，没错，正是久违的它——

冬天的松果。真是踏破铁鞋无觅处，

得来全不费工夫。原来石径两旁就有

几棵松树呢，这倒是先前多次路过都

没注意到的。

这颗松果比鹅蛋要大一些，呈纺

锤形，通身棕褐色，从腰及顶，鳞片

错落有致地一片一片张开来，质感粗

糙、尖利，摸起来有些硌手。从前在

乡下，人们把松果叫作“鹅子”，大概

就是因为它的形状与鹅蛋极为相似，

故以名之。江南丘陵地带有不少树

林，松树很常见，到了秋天，松果里的

松子开始脱落，之后，松果也会干枯

并落下来，在树林里铺得到处都是。

彼时的乡村厨房里砌的都是土

灶，烧的也全是一些树木柴草，因而

松果成了村人们青睐有加的东西，只

要一到季节，就让自家的小孩子满山

满林地去捡松果。当一堆堆松果堆积

在灶前时，便成了当家妇女极为看重

的柴火，好在松果这东西今年烧了明

年又有，年复一年，循环往复。

时光过得飞快，新世纪的发展越

来越迅速。村庄四周的田地逐年改换

着面貌，通衢大道和高楼大厦来到了

人们的身边，大家在感慨社会进步、

生活提质的同时，又感觉似乎在不知

不觉间失去了什么，有时，也会怀念

那些自然质朴的过往景象。

记得几年前，儿子还在读小学二

年级。某日，我抽空送他上学，也正

好利用这个时机促进一下父子之间

的沟通。在聊天中，我还检查了一下

他的学习情况，问他在前一天的语文

课程中学到了什么，儿子说，新学的

课文中讲到了“松树”和“松果”，听

到这个久违的词，我心中忽然一热，

这不正是我孩提时代十分熟悉的东

西吗？但是，儿子见过吗？

我问儿子：“你见过松果吗？”

儿子一脸茫然地摇摇头。

果然如此，我心中一怔——这本

该是多么司空见惯的东西啊。沉默几

秒，我又反应过来，不仅是儿子没见

过，就连我，也都好几年没有看到过

松果了。

“下次，我带你到有松树林的地

方，去看看松果。”我信誓旦旦地说，

儿子兴奋地点点头。

然而谁能想到，就是这样简简单

单的一句话，要等到实现，却拖了这

么多年。

其间，我一直不断地寻觅，却始

终没有发现松果的身影。今天，终于

在这里不期而遇了。

我把这颗松果小心翼翼地捧在

手上，我要把它带回去，让已读初中

的儿子看看，这便是那个他没有见过

的东西，以遂我多年的心头之愿。

因为腰椎间盘突出的病情加

重了，我不得不住院治疗。

我住的是一间双人病房，另

一张病床上是一位老奶奶，看上

去大约七十多岁的样子。聊天中，

我得知老奶奶患的是坐骨神经

痛，腿尤其疼得厉害，老人经常被

病痛折磨得龇牙咧嘴。

每天陪护老奶奶的是她的儿

子，名叫刘刚，平时工作缠身，只

得请了一段时间的假专门来陪护

母亲。老奶奶的儿媳经营着一家

饭店，每天都是早出晚归的，只能

时不时地抽空来医院一趟。

刘刚憨厚实诚，每天跑前跑

后把母亲服侍得妥妥帖帖。看得

出，母亲的病痛让他这个做儿子

的忧心忡忡，我和其他病友都觉

得，病榻前有这样孝顺的儿子，真

是这位老人家的好福气。

刘刚每天早晚时段要接送孩

子上下学，最让他放心不下的，是

他不在病房的时候母亲吃药成了

问题。确实，医生给老奶奶开的药

把病床旁的柜子都摆满了，种类

繁多，这些药的吃法各不相同，也

不容易记得清楚。

我给刘刚提建议：“你母亲要

是搞不清楚怎么吃药，你就给她

列个单子，把名称和数量都清清

楚楚地标出来吧。”

刘刚有些无奈：“我的母亲没

有上过学，连阿拉伯数字也不认

识，可真难办啊。”说完，他的眉头

锁得更紧了。

刘刚去接送孩子的时间里，

我看到老奶奶颤巍巍地拿着药却

茫然无措，就想帮她看下说明书，

然后对“书”下药。可是，有些药

品说明书的标注又过于复杂，我

担心自己弄错了会“好心帮倒

忙”，只得一次次地去找护士来

帮她吃药。

事情的转变是从几天后的一

个早晨开始的。

那天早上，老奶奶又一次拿

起了药，可我还没有来得及去喊

护士，她就直接把药放进了嘴里，

又喝了一口水，咕咚一声咽了下

去。之后的几盒药，老奶奶也都吃

得干脆。

我正诧异的时候，老奶奶向

我挥了挥药盒，得意地说：“我的

药盒上有说明书呢，我能看懂了，

也知道该怎么吃药了。”

看我越听越迷糊，老奶奶把

她的药盒递了过来。我接过药盒，

低头一瞅，药盒的空白处居然画

着一些麻将图案。老奶奶指着上

面的图案说：“你看，‘三条’就是

一天吃三次，‘五筒’就是一次吃

五片。”

“我虽然不认识字，但是平日

里爱打麻将。为了方便我吃药，儿

子就想出了一个好办法，他在所

有药盒上都画上了麻将图案。”说

着说着，老奶奶脸上的笑容便如

花一般绽放了。

看着那些手绘的图案，我怔

在了那里。我忆起昨天晚上，刘刚

拿着笔一直在那些药盒上画着什

么，原来，他是在制作只有他们娘

俩才能看懂的说明书啊！

那药盒上的图案，绝对是世

界上最好的说明书，因为，它饱含

着满满的爱。

冬天的夜晚来得分外早，暮

色还没来得及晃上一晃，夜幕就

“呼啦”一声拉上了。光线黯淡，灯

火初上，夜色初露端倪——这是

漆黑和寒冷的预警，提醒人们漫

漫冬夜到来了。

在冬夜里穿行算不得是一种

舒适的体验，可是生活总是时常

把我们推向深不可测的冬夜，让

我们通过经历寒冷和黑暗来懂得

光明的可贵。

夜色还未深，但因为入了冬，

已然有了沉沉之气。冬夜太冷清，

虽有街灯和车灯闪烁，却依旧是

一种寂寞的姿态。街灯高高地俯

视着万物和众生，显得既孤高又

冷漠。车流不断，却只是匆匆地南

来北往，仿佛谁也不愿意在长夜

里多流连一秒钟。

街上行人寥寥，每个人都裹

紧了衣服疾步前行。冷风中，我感

到了透骨的寒意，于是加快脚步

想让自己的身体暖和一些，然而

风太大，我的运动收效甚微，即使

走了长长的一段路也依旧手脚发

冷。人在寒冷的冬夜里很容易生

出飘零之感，觉得自己如同一叶

孤舟，任由风浪来袭却只能随波

浮沉。在冬夜里穿行，我努力让自

己的脚步沉稳坚定，因为我清楚，

穿行冬夜，是对自己的挑战，也是

在直面生活与未来——心怀美好

与憧憬，穿行于冬夜，穿越人生的

寒冬，便会在寒冷与黑暗的考验

中破茧成蝶，脱胎换骨。

行色匆匆的我，遇上了行色

匆匆的路人，彼此擦肩而过，谁也

不会回头，因为每个人都有属于

自己的方向，这样的夜晚只适合

赶路。我想，每一个冬夜里的赶路

人应该都有一个温暖的家吧——

天寒地冻的世界里，万家灯火显

得格外温暖，每一扇亮着的窗子

都像是一双关切的眼睛，默默地

等待着属于自己的夜归人。冬夜

中那个温暖的家，是我们每个人

奔波的起点和终点，也给了我们

无限的力量。

夜色渐渐地有些深沉了，抬

头仰望，星光寥落。那些疏疏落落

的星，似乎也无意在寒冷而漫长

的冬夜里彰显璀璨，皆是一副寂

寞而惆怅的模样。

忽然想起在书上曾看到过的

一句话：星光不问赶路人，时光不

负有心人。冬夜漫漫，寥落的疏星

陪伴着孤独的行人，是谁的旅程

更艰辛？自己的苦与累，大概只有

自己才最懂吧。

长长的街巷有着长长的寂

寞，偶尔有风的呼啸声穿巷而过，

吼得人瑟瑟发抖。在冬夜里穿行，

离目的地越来越近，我的心中陡

然间涌起一种力量。

忽然想起多年前在冬夜里穿

行的经历，那时，我也正在经历人

生的暗夜。我把自己的哭声调成

静音，像一只受伤的小兽，默默地

在冬夜中奋力前行，彼时我坚信，

在漫漫长夜之后，我一定能够迎

来黎明。

“没有永恒的黑夜，只有未到

的黎明。”事实果真如此，只要我

们敢于接受人生的磨砺和考验，

总能迎来属于自己的曙光。也许

有时我们会看不清黑暗的尽头，

可如果你心中始终怀有对温暖和

光明的期许，说不定拐过下一个

弯，就会与黎明相拥。多年里，我

就是这样一次又一次地走了过

来，一次又一次地走向温暖和光

明。如今，冬夜再漫长、再寒冷，我

也不会害怕了，只要熬过去，前面

总会春暖花开。

入了冬，夜一天比一天长了，

而我的脚步却越来越沉稳坚定。

耳边的风声似乎越来越远了，我

知道，下一站，会是春天。

品读中国
陈海金（广东）

翻开一页页历史，读您

五千年的风雨

被戈壁的一弯钩月

一笑带过

雄伟的长城从秦朝蜿蜒而来

在群山之巅

盘踞成龙的图腾

翻开一页页诗篇，读您

五千年的文明

在文字的演变里

润泽着中华民族的灵魂

中国结交织着文明的经纬

诗意的杏花

探进了多少文人墨客的心窗

翻开一页页日子，读您

读您的辉煌、壮丽、辽阔

也读您的磨难、奋斗、梦想

黄河滔滔

如您豪迈的情怀

长江滚滚

如您雄伟的气势

读您，心中总有一股澎湃的力量

溢在脸上的是自豪

凝在眸中的是敬爱

涌在心中的

是炽热如火的感恩

时代之新
汤飞（四川）

我想唱一首歌

如果春天发出花开的声音

每一个乐符都在枝头跳跃

所有旋律都在渲染新的乐章

我想描一幅画

如果花红柳绿能当作颜料

每一笔色彩都在大地上勾勒

万里江山一派景象妖娆

我想写一首诗

如果光阴能赐予我灵感

每一个词都凝结了鲜活的情怀

我低声吟诵从风中摘录的新篇

我想送一句祝福

如果嗓门能足够响亮

每一个字都飘向起风的方向

新的生活是一双有力的桨

我的心呼吸着时代之新

心底澎湃着火热的红

七十根红蜡烛
杨炳阳（山东）

用满心的欢喜

点燃七十根红蜡烛

我们的新中国啊

我们为您衷心祝福

您的繁荣昌盛

是中华五十六个民族

共有的心愿

您的富裕文明

是全世界中华儿女

共同的追求

七十根红蜡烛

闪烁七十年的艰辛与拼搏

记载七十年的团结与奋进

七十根红蜡烛

展现共和国的成就与辉煌

彰显中国龙的自信与力量

七十根红蜡烛

昭示新世纪的国富与民强

承载跨时代的希望与梦想

七十根红蜡烛

点燃了窗外

五彩缤纷的焰火

激起了中华儿女

奋进的情怀

“祖国万岁”的欢呼声

在神州大地上

如雷声滚动

在冬夜里穿行
马亚伟（河北）

最好的说明书
张欣瑞（内蒙古）
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朱
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西
）

扎陵湖畔 梁有权（山西）摄
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