



## 和松果的邂逅

朱小毛（江西）

初冬。周末。清晨。  
润湿的空气中夹杂着丝丝寒意。  
我顺着沿河路的小石径漫无目的地向前走，忽然，前方地面上的一个物体引起了我的注意。我紧走两步弯腰拾起，没错，正是久违的它——冬天的松果。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。原来石径两旁就有几棵松树呢，这倒是先前多次路过都没注意到的。

这颗松果比鸡蛋要大一些，呈纺锤形，通身棕褐色，从腰及顶，鳞片错落有致地一片一片张开，质感粗糙、尖利，摸起来有些硌手。从前在乡下，人们把松果叫作“鹅子”，大概就是因为它的形状与鹅蛋极为相似，故以名之。江南丘陵地带有不少树林，松树很常见，到了秋天，松果里的松子开始脱落，之后，松果也会干枯并落下来，在树林里铺得到处都是。

彼时的乡村厨房里砌的都是土灶，烧的也全是一些树木柴草，因而松果成了村人们青睐有加的东西，只要一到季节，就让自家的小孩子满片满林地去捡松果。当一堆堆松果堆积在灶前时，便成了当家妇女极为看重的柴火，好在松果这东西今年烧了明年又有，年复一年，循环往复。

时光过得飞快，新世纪的发展越来越迅速。村庄四周的田地逐年改换着面貌，通衢大道和高楼大厦来到了人们的身边，大家在感慨社会进步、生活提质的同时，又感觉似乎在不知不觉间失去了什么，有时，也会怀念那些自然质朴的过往景象。

记得几年前，儿子还在读小学二年级。某日，我抽空送他上学，也正好利用这个时机促进一下父子之间的沟通。在聊天中，我还检查了一下他的学习情况，问他在前一天的语文课程中学到了什么，儿子说，新学的课文中讲到了“松树”和“松果”，听到这个久违的词，我心中忽然一热，这不正是我孩提时代十分熟悉的东西吗？但是，儿子见过吗？

我问儿子：“你见过松果吗？”儿子一脸茫然地摇摇头。果然如此，我心中一怔——这本该是多么司空见惯的东西啊。沉默几秒，我又反应过来，不仅是儿子没见过，就连我，也都好几年没有看到过松果了。

“下次，我带你到有松树林的地方，去看看松果。”我信誓旦旦地说，儿子兴奋地点点头。

然而谁能想到，就是这样简简单单的一句话，要等到实现，却拖了这么多年。

其间，我一直不断地寻觅，却始终没有发现松果的身影。今天，终于在这里不期而遇了。

我把这颗松果小心翼翼地捧在手上，我要把它带回去，让已读初中的儿子看看，这便是那个他没有见过的东西，以遂我多年的心头之愿。

因为腰椎间盘突出病情加重了，我不得不住院治疗。

我住的是一间双人病房，另一张病床上是一位老奶奶，看上去大约七十多岁的样子。聊天中，我得知老奶奶患的是坐骨神经痛，腿尤其疼得厉害，老人经常被病痛折磨得龇牙咧嘴。

每天陪护老奶奶的是她的儿子，名叫刘刚，平时工作缠身，只得请了一段时间的假专门来陪护母亲。老奶奶的儿媳经营着一家饭店，每天都是早出晚归的，只能时不时地抽空来医院一趟。

刘刚憨厚实诚，每天跑前跑后把母亲服侍得妥妥帖帖。看得出，母亲的病痛让他这个做儿子的忧心忡忡，我和其他病友都觉得，病榻前有这样孝顺的儿子，真

是这位老人家的好福气。

刘刚每天早晚时段要接送孩子上下学，最让他放心不下的，是他不在病房的时候母亲吃药成了问题。确实，医生给老奶奶开的药把病床旁的柜子都摆满了，种类繁多，这些药的吃法各不相同，也不容易记得清楚。

我给刘刚提建议：“你母亲要是搞不清楚怎么吃药，你就给她列个单子，把名称和数量都清清楚楚地标出来吧。”

刘刚有些无奈：“我的母亲没有上过学，连阿拉伯数字也不认识，可真难办啊。”说完，他的眉头锁得更紧了。

刘刚去接送孩子的时间里，我看到老奶奶颤巍巍地拿着药却茫然不知所措，就想帮她看下说明书，

然后对“书”下药。可是，有些药品说明书的标注又过于复杂，我担心自己弄错了会“好心帮倒忙”，只得一次次地去找护士来帮她吃药。

事情的转变是从几天后的一个早晨开始的。

那天早上，老奶奶又一次拿起了药，可我还来不及去喊护士，她就直接把药放进了嘴里，又喝了一口水，咕咚一声咽了下去。之后的几盒药，老奶奶也都吃得干脆。

我正诧异的时候，老奶奶向我挥了挥药盒，得意地说：“我的药盒上有说明书呢，我能看懂了，也知道该怎么吃药了。”

看我越听越迷糊，老奶奶把她的药盒递了过来。我接过药盒，

低头一瞅，药盒的空白处居然画着一些麻将图案。老奶奶指着上面的图案说：“你看，‘三条’就是一天吃三次，‘五筒’就是一次吃五片。”

“我虽然不认识字，但是平日里爱打麻将。为了方便我吃药，儿子就想出了一个好办法，他在所有药盒上都画上了麻将图案。”说着说着，老奶奶脸上的笑容便如花一般绽放了。

看着那些手绘的图案，我怔在了那里。我忆起昨天晚上，刘刚拿着笔一直在那些药盒上画着什么，原来，他是在制作只有他们娘俩才能看懂的说明书啊！

那药盒上的图案，绝对是世界上最好的说明书，因为它饱含着满满的爱。

## 老时光里的弹花声

杨丽琴（安徽）

上洁白的棉絮如快乐的小鱼，在白浪里上下翻腾，不大的店内，棉絮四处飞扬。

见我进来，女人指了指一旁的凳子，我会意地将棉絮放在凳子上。

这时，案上的棉絮弹好了。夫妻两人配合着，在棉絮上用纱线打上经纬线格子，又拿出纱线男，合力拉开覆在棉絮上面。之后，男人和女人每人拿起一只“大锅盖”，在棉絮上一遍一遍地按压，直到将棉絮全部按压平整。然后，男人又重整角，理理边，一条绵软的棉絮就成型了。两人你横折，我竖折，三下五除二，把棉絮方方正正地叠好后再用纱线捆扎好，摆在墙角的一排新棉絮上。

女人扯下了脸上的口罩，拿来秤，给我秤旧棉絮的重量。男人在一旁，一边询问我对新弹棉絮的尺寸要求，一边说这床旧棉絮因为之前没弹好，所以容易结团。我们就势聊起了弹棉花的话题，聊着聊着，男人又说起了自己以前走村串户弹棉花的往事

来，他的那些话也勾起了我的过往回忆……

我的老家在农村，小时候，常能见到一些走村串户的手艺人，像磨刀磨剪子的、编席子编筐的……弹花匠也在其中。

弹花匠多是夫妻两人配合搭档，随身的工具是一张弹花弓和一个大背篓。弹花弓由柳树制成，坚实而有弹性，背篓里面装着弹花槌和棉线，以及一些简单的生活用品。每进一个村子，弹花匠都会吆喝着“弹棉花——”，这简单的三个字，在弹花匠的嘴里可以被喊出很多种不同的调调儿，甚至有抑扬顿挫的声调起伏，就像是在唱戏。其实，即使弹花匠不吆喝，人们也一眼就能看出他们的身份，因为那张大大的弹花弓是那个行当特有的标志，当然，他们还有一个显著的外在标志，那就是衣服和头发上总是挂着棉絮，风一吹，便如蒲公英般四散飘落。

有人需要弹棉絮了，听到吆喝声，就上前询问价钱。谈好了价钱，弹花匠跟着主人进家来做活。做活

的工作台都是就地取材，摆好两条大板凳，再拆两块门板搭在上面，就成了弹棉花用的长木案。男人将弹花弓扛在背上，尾部紧紧插进腰部的皮带上，左手扶着弓背，右手拿着弹花槌轻轻敲一下，随着沉闷的“嘭——嘭——”声，弦开始在弓上颤动。

这时，主人拎出了家里的棉花坯，女人将之一点一点地铺到门板上，男人便开始干活。

棉絮弹好后，要铺经纬线和纱线网，如果主人是为结婚的子女准备棉絮，弹花匠还会在棉絮中间用红色的棉线缝一个大大的“囍”字……

时代不断变换，老式的棉絮如今在生活中已出现得越来越少，取而代之的是鹅绒被、羊毛被、蚕丝被等等，弹花匠的生存空间也越来越小，人们只偶尔在一些背街小巷里才能见到一间简陋的弹花铺面。然而，弹棉花这个老时光里的特殊符号，以它不老的情怀，永远定格在一代人的记忆之中。

## 在冬夜里穿行

马亚伟（河北）

想让自己的身体暖和一些，然而风太大，我的运动收效甚微，即使走了长长的一段路也依旧手脚发冷。人在寒冷的冬夜里很容易生出飘零之感，觉得自己如同一叶孤舟，任由风浪来袭却只能随波浮沉。在冬夜里穿行，我努力让自己的脚步沉稳坚定，因为我清楚，穿行冬夜，是对自己的挑战，也是在直面生活与未来——心怀美好与憧憬，穿行于冬夜，穿越人生的寒冬，便会在寒冷与黑暗的考验中破茧成蝶，脱胎换骨。

行色匆匆的我，遇上了行色匆匆的路人，彼此擦肩而过，谁也不会回头，因为每个人都有属于自己的方向，这样的夜晚只适合赶路。我想，每一个冬夜里的赶路者应该都有一个温暖的家吧——天寒地冻的世界里，万家灯火显得格外温暖，每一扇亮着的窗子都像是一双关切的眼睛，默默地

等待着属于自己的夜归人。冬夜中那个温暖的家，是我们每个人奔波的起点和终点，也给了我们无限的力量。

夜色渐渐地有些深沉了，抬头仰望，星光寥落。那些疏疏落落的星，似乎也无意在寒冷而漫长的冬夜里彰显璀璨，皆是一副寂寞而惆怅的模样。

忽然想起在书上曾看到过的一句话：星光不问赶路人，时光不负有心人。冬夜漫漫，寥落的疏星陪伴着孤独的行人，是谁的旅程更艰辛？自己的苦与累，大概只有自己才最懂吧。

长长的街巷有着长长的寂寞，偶尔有风的呼啸声穿巷而过，吼得人瑟瑟发抖。在冬夜里穿行，离目的地越来越近，我的心中陡然间涌起一种力量。

忽然想起多年前在冬夜里穿行的经历，那时，我也正在经历人

生的暗夜。我把自己的哭声调成静音，像一只受伤的小兽，默默地

在冬夜中奋力前行，彼时我坚信，在漫漫长夜之后，我一定能够迎来黎明。

“没有永恒的黑夜，只有未到的黎明。”事实果真如此，只要我们敢于接受人生的磨砺和考验，总能迎来属于自己的曙光。也许有时我们会看不清黑暗的尽头，可如果你心中始终怀有对温暖和光明的期许，说不定拐过下一个弯，就会与黎明相拥。多年里，我就是这样一次又一次地走了过来，一次又一次地走向温暖和光明。如今，冬夜再漫长，再寒冷，我也不会害怕了，只要熬过去，前面总会春暖花开。

入了冬，夜一天比一天长了，而我的脚步却越来越沉稳坚定。耳边的风声似乎越来越远了，我知道，下一站，会是春天。



## 扎陵湖畔

梁有权（山西）摄

## 品读中国

陈海金（广东）

翻开一页页历史，读您五千年的风雨  
被戈壁的一弯新月  
一笑带过  
雄伟的长城从秦朝蜿蜒而来  
在群山之巅  
盘踞成龙的图腾

翻开一页页诗篇，读您五千年的文明  
在文字的演变里  
润泽着中华民族的灵魂  
中国结交织着文明的经纬  
诗意的杏花  
探进了多少文人墨客的心窗

翻开一页页日子，读您读您的辉煌、壮丽、辽阔  
也读您的磨难、奋斗、梦想  
黄河滔滔  
如您豪迈的情怀  
长江滚滚  
如您雄伟的气势  
读您，心中总有一股澎湃的力量  
溢在脸上的  
是自豪  
凝在眸中的  
是敬爱  
涌在心上的  
是炽热如火的感恩

## 七十根红蜡烛

杨炳阳（山东）

用满心的欢喜  
点燃七十根红蜡烛  
我们的新中国啊  
我们为您衷心祝福  
您的繁荣昌盛  
是中华五十六个民族  
共有的心愿  
您的富裕文明  
是全世界中华儿女  
共同的追求

七十根红蜡烛  
闪烁七十年的艰辛与拼搏  
记载七十年的团结与奋进  
七十根红蜡烛  
展现共和国的成就与辉煌  
彰显中国龙的自信与力量  
七十根红蜡烛  
昭示新世纪的国富与民强  
承载跨时代的希望与梦想

七十根红蜡烛  
点燃了窗外  
五彩缤纷的焰火  
激起了中华儿女  
奋进的情怀  
“祖国万岁”的欢呼声  
在神州大地上  
如雷声滚动

## 时代之新

汤飞（四川）

我想唱一首歌  
如果春天发出花开的声音  
每一个音符都在枝头跳跃  
所有旋律都在渲染新的乐章

我想描一幅画  
如果花红柳绿能当作颜料  
每一笔色彩都在大地上勾勒  
万里江山一派景象妖娆

我想写一首诗  
如果光阴能赐予我灵感  
每一个词都凝结了鲜活的情怀  
我低声吟诵从风中摘露的新篇

我想送一句祝福  
如果嗓门能足够响亮  
每一个字都飘向起风的方向  
新的生活是一双有力的桨  
我的心呼吸着时代之新  
心底澎湃着火热的红