



我和我的渠江

黎均平（四川）

此刻，渠江就温柔地躺在我的脚下。静静的，静静的，像沉浸于一场幸福的梦。

浓雾弥漫。太阳还没爬至俯视我们的高度。雾罩下的渠江边，我看不清你的脸，但我能感觉到你均匀而内敛的呼吸。

也许，你不想打扰任何人。也许，你也不想被任何人打扰。你要完整、自由、酣畅地做一场属于一条江的绿色的梦……

此时，没有风。周围的人不多。这样的情形，适合联想，适合回忆。不知不觉中，我陷入了沉思……

走近你，是36年前那个夏季的早晨。

一个15岁的少年，睡在小城最高处的一所中学宿舍里。

少年第一次听到让他一辈子也忘不了的汽车声。他异常兴奋，感觉到一个很大很大的地方，他的人生道路豁然开朗，他奋斗的力量陡然倍增。

后来，老师告诉他：汽车声是从城边渠江上的摆渡汽划子上发出的。那时，他和你一样，很年轻，正被农耕文化深深地包裹着。

这是少年第一次接触你，也是第一次走进县城。后来，他考入你身边的一所师范学校。整整三年，他与你完成了亲密接触。从此，你流进了他的心田，成了他身体里、生命里的一条江。

不用猜想，那个少年就是我。如今，中年的我，就生活在你穿城而过的这座中国优秀旅游城市。你驰而不息地滋养着这片土地，如今，这座地级城市已是20多岁了。值得庆幸的是：我和你，和我们的城，都进入了快马加鞭的新时代。

从水的溯源上来说，你算不上身世显赫。你只是嘉陵江的孩子。古时称“潜水”，又名岩渠水。因水域纵贯宕渠县境，被称为渠江或者渠河。但这并不影响你在我心中的格局。无论是叫什么名字，你都有清晰的远方。

不用质疑，也不用伤感：我在变老。你在长大。我们的城市在长高。我们的时代在提速。这一切，都不可改变，也不容改变。

迎着喷薄而出的太阳，望着眼前安详的你，我感慨万千：渠江，请继续圆你的梦吧！其实，你的梦，也是我的梦。由近及远，由小到大，最终都要汇成同一个梦。“大河有水小河满”“锅里有了碗里才有”……这些，都是乡亲们的口头禅。

一想起这些熟悉而亲切的话，我的心瞬间就暖了起来，也亮了起来。

我的渠江，你是一面流动的镜子。把我的过去、我的现在、我的未来，一览无余。并且，始终以匍匐的姿态，把前进的航标，高高地举起，举起……

周六回家看望母亲，却意外地发现大门是锁着的，打母亲的手机，好久也无人应答。转而拨父亲的手机，仍然好久无人应答。从没遇见过这种情况的我感到有些心慌。

邻居闻声过来告诉我，父母去大姑家的桃园里挖红薯去了，我火烧火燎的心这才定了下来。酷爱种地的父母每年都会在大姑家桃园里的桃子收获以后，在园子里种一些红薯。挖出来的红薯会被母亲做成各种好吃的食物，在我们回家看望他们的时候，让我们带回自己的小家。

我匆匆前往村子西边大姑家的桃园去找父亲母亲，脚上的高跟鞋走在田间土路上有些翘起，远远的，我看见了桃林，但是密密的桃叶相互掩映，我还是看不见父母的身影。快到地头的时候，一不小心，我没踩稳倒在了土路上，

又急又恼之下，我冲着前面桃树林中依稀可以看见的身影喊了起来：“妈，妈”……喊了两声后，又觉得自己真是笨，哪个做母亲的不是被自己的儿女喊作“妈”，不知道今天我回家的母亲怎么会听见是我在喊她。

我心里直懊悔，自己本应该早点给家里打个电话，父母要是忙的话我就不赶回来了。在地上准备起身的时候，我听到了母亲的呼唤，一抬头，正看见母亲急匆匆地从桃林里小跑着出来，显然是听见了我的喊声。母亲脸上有难以掩饰的惊喜，她一边从桃林边的空地上抄近路向我急步靠近，一边冲我喊：“你不是说这周末不回来了吗？怎么又回来了？”我重重地拍打着身上的泥土，气呼呼地说：“我得看看你们听没听我的话！”

似乎是很快的，母亲就来到了我的面前，她拉起我，边帮我拍打身上的泥土边问：“穿这么高跟鞋，脚没崴疼吧？”我来了脾气，挣脱母亲的手说：“你们两个不往地里跑行不？出门也不带手机，联系不上你们，我都要急死了！”母亲讪讪地说：“你说你这周末不回家，我们才来地里挖红薯的，以往的周末都在家等你回来的。”我一时语塞，低头的时候突然发现母亲的裤脚上粘满了苍耳，原来，母亲刚才只顾急急忙忙地奔向我，直接从荆棘丛中横穿了过来，尖利的苍耳就这样扎满了母亲的裤脚。

看着我衣服上没有拍干净的泥土和母亲裤脚上的苍耳，我的心似乎也被尖利的刺扎痛了。总以为年迈的母亲现在是需要我照顾的“老小孩”，但此刻我才发现，我其实永远是母亲心中长不大的孩子——听到我的声音，她惊喜地跑出桃林；看到我摔倒在地，她急

匆匆地穿过荆棘丛奔向我……苍耳尖利的刺扎满了母亲的裤脚，也一定划疼了她的肌肤，但是，母亲的眼中只有她摔倒在土路上的女儿。她不再挺拔的腰身和不再利索的腿脚，是怎样吃力才能如此快速地奔到我的身旁啊，我一边弯腰替母亲揪掉裤腿上的苍耳，一边放轻了嗓音告诉母亲：“我就是想回家转一圈，看看你和我爸啊。”

母亲一边和我一起揪她裤腿上的苍耳，一边呼唤地里的父亲回家。在父母看来，迎接我回家是他们的头等大事，来田地里挖红薯只是捎带的消遣。我赶忙阻止父亲，和母亲一起走到父亲的身边，帮父亲捡拾挖出的红薯。我想，我大概也和那些紧紧粘在母亲裤脚上的苍耳一样，虽然离开了母亲的怀抱，但永远也离不开母爱的羁绊，总想要握紧那双温暖的手。

家乡的愿望总是简单的，近一年的忙忙碌碌之后，人们还会利用立冬之后的农闲时间筹建新房。走在弯弯的村路上，总是可以看到动工建房的场景，还有一些富余的劳力走出村庄外出打工，他们忙活在城市里的各个角落，到了腊月，再带着鼓鼓的荷包和大包小包的年货回到宁静的乡村。

立冬来了，女人们最是欢喜。没了往日的忙忙碌碌，院子里，阳光下，女人们三三两两地坐在一起，一边聊家常，一边织毛衣、纳鞋底，不时地还爆出一阵阵爽朗的笑声，把立冬后的日子过得舒心、惬意。

家乡的立冬，就是这样自然、朴实，就像长流不断的小河水，一年又一年，在我的心头流淌。

立冬时节在过去曾是乡村开河挖渠的忙碌时期，村里的每家每户都要出力兴修水利。如今，这些工程使用的都是大型机械，过去那种人山人海开河清淤的景象早已不复见了，乡村在这个时候便一下子闲了起来。勤劳惯了的庄户人开始将精力放在网箱养鳝等养殖副业上，因为此时正是鱼

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始充满生机，“立冬小雪紧相连，冬前整地正当先”，在立冬的农谚里，田垄间，农人忙着耕整，准备播撒越冬的晚茬麦子和油菜种子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿等蔬菜提前做好抵御严寒的准备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

年四季，风风雨雨，过了立冬，就算迈入了冬天的门槛。此时，我的家乡虽然已开始拥抱扑面而来的冬天，却还是阳光和煦，只有一早一晚略感凉意，垄上依然可以看到农人忙碌的身影，空气中依然可以嗅到收割后的庄稼散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显山露水。清风吹拂，堰塘里波光粼粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的田园画面。

祝福祖国

王中平（重庆）

祝福您，祖国
70年前
世界的东方腾起一条巨龙
从此
中华儿女站起来了

祝福您，祖国
神舟飞船遨游太空
辽宁航母挺进深蓝
飞驰的高铁呼啸向前
那是中国速度

祝福您，祖国
中华儿女齐唱赞歌
我们手拉手，心连心
在新时代的康庄大道上
昂首阔步

祝福您，祖国
70年风雨沧桑
70年壮丽辉煌
鲜红的太阳永放光芒

祖国啊！母亲

贾小玲（四川）

今夜，倚着一壶嘉陵江水
我依偎在母亲温暖的怀抱里

心跳犹如鼓点般雄浑激越
我的心被幸福猛烈地撞击
眼里饱含深情的泪水
那是无声的赞誉

七十年前，风雨飘摇中
您顽强地站了起来
用庄严而铿锵的声音向全世界宣告
中国人民从此站起来了
这声音，似风吹麦浪
这声音，似雨润大地
这声音，似炽烈的岩浆喷发有力

母亲啊，七十年来
苦难从未停止对您的侵袭
您饱经沧桑而又铁骨铮铮
洪水无情，曾肆意地摧残您
风沙冷酷，曾凛冽地吹打您
雪灾残忍，曾冷漠地冰封您
地震暴虐，曾残酷地撕伤您
这七十年里
您勇敢坚强，无所畏惧
您不屈不挠，披荆斩棘

像雄鹰搏击长空
您以不可遏制的力量追逐梦想
像鲜花开满原野
您深情地吻遍儿女生活的每寸土地
您将强国之歌谱写
您将醉人的芬芳融入中华魂里

七十年，在历史的长河中
不过是转瞬即逝的一朵浪花
而您所创造的伟大业绩
却如一颗闪亮的明珠
永远璀璨在人类文明的长卷里

祖国啊，母亲
您是我们的骄傲
我们要用勤劳和智慧铸就您的荣光
治蜀兴川路上，我们勇挑使命
脱贫攻坚道上，我们披肝沥胆
不忘初心，砥砺前行

今夜，守着一江嘉陵月色
我安睡在母亲温暖的怀抱里

70年风雨 | 70首诗



收获的季节

苗青（广东）撰