

## 诗心浸透家国情

钱声广

读古诗，我更喜欢读浸透家国情的诗句。那些诗句有对山河破碎的悲戚，有对乱世百姓的悲悯，有捐躯赴国难的担当与奋起，它们或承载了诗人胸中沉郁的悲痛，或奔涌着激越、雄浑和磅礴的报国志气，读之，思绪不禁随着诗句翻腾不已。

前几天，朋友相约去成都浣花溪公园游玩，说是园内新添了一组古诗碑林，很有诗意的韵味。我们漫步在浣花溪畔，但见高楠绿桂，青松红蕖，清碧的溪流润得花草葱郁、林木茂盛，当年杜甫茅屋的周边，如今更是高楼林立、繁花似锦，使我们不约而同地想起了杜甫的名句：“安得广

厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。”正是此诗，让忧念天下苍生之情升华为家国情，从而拨动了时代的脉搏。

杜甫的一生多在穷愁潦倒、颠沛流离中度过，为躲避安史之乱，他辗转来到成都，在浣花溪畔搭建了几间茅屋居住。那首《茅屋为秋风所破歌》，是诗人目睹怒号的狂风卷走屋顶的茅草后发出的呐喊。他在诗中感叹自身处境的同时，还由己及人——“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足”，其精神境界令人高山仰止。

陆游也曾客居成都，虽居住时

间不长，却留下了传诵至今的《病起书怀》——“病骨支离纱帽宽，孤臣万里客江干。位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺。”他病中仍不忘以诗明志，自警自励，为国忧心。陆游一生留下的近万首诗作中，有一半是抒写家国情怀的。特别是他的绝笔《示儿》——“死去元知万事空，但悲无见九州同，王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”至今读来仍撼动人心。

漫长的历史长河中，朝代时有更迭，国难纷杂乱离，诗人的风骨往往凸显于这些特殊时期之中。时光虽然已经走远，但那些浸透家国情的诗心与人们的脉搏一起跳动着，

那些寄托在诗句中的家国情怀，仍然是激励后人不断前进的不竭动力。

我曾经站在虎门炮台上，远望珠江的出海口，眼前闪现的是当年虎门销烟的英雄壮举。面对列强侵犯，面对鸦片危害，林则徐上奏朝廷主张严禁鸦片，他指出，“迨流毒于天下，则为害甚巨，法当从严。若犹泄泄视之，是使数十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。”道光皇帝任命他为钦差大臣赴广州禁烟。离京前，林则徐去探望老师时说：“死生命也，成败天也，苟利社稷，敢不竭股肱以为门

墙辱？”话语间大有孔夫子“知其不可为而为之”的悲壮。他在禁烟事业遭遇打击、被遣戍伊犁前所作的《赴戍登程口占示家人》，其中“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，则表现出自己忧国忧民、勇于担当的精神。真如友人所言：“这些诗，世代研读，‘长钙’。”

《说文解字》云：“诗，志也。”展开中国古诗的浩瀚长卷，视家国为一体、将个人前途与国家命运同频共振的铁骨诗心如群星闪耀。如今，千千万万与诗人们拥有同样家国情怀的中华儿女，正凝聚起强大的斗志，努力实现中华民族的伟大复兴。

## 我是「梁粉」

黎均平

在阅读和写作的问题上，我是不折不扣的“梁粉”——梁衡文章的忠实读者。

最早关注梁衡的文章是在2004年。邓小平诞辰100周年前夕，为配合广安思源广场的建成和广场上“真理宝鼎”的落成，梁衡特作了一篇《广安真理宝鼎记》。

梁衡在文中写道：“家乡广安有感于小平于国功大、于民恩深，遂略修旧居，以供凭吊；又新铸宝鼎，是为纪念。”“想当年，正当‘五四’潮起，马列初兴，时代变革，风起云涌，16岁的邓小平胸怀寻求真理之大志，肩负救国救民的理想，就是从宝鼎脚下的渡口出发……”饱满的激情，如虹的气势，厚重的文字，深邃的思想，传达出了对一代伟人的深切缅怀，也深深地引起了我的共鸣。

我是土生土长的广安人，对写广安和写小平同志的文章有着一一种特别的关注。从读《广安真理宝鼎记》开始，我通过网络和书店广泛搜索梁衡的文章、著作，陆续整理充实“梁衡作品选读”电子文档，网购了梁衡所著的《我的阅读和写作》。充分利用空闲时间，仔细阅读了《晋祠》《把栏杆拍遍》《觅渡，觅渡，渡何处》《这思考的窑洞》《大无大有周恩来》《一个大党和一只小船》《一座小院和一条小路》《跨越百年的美丽》《何处是乡愁》等文章，特别是对近年来他发表在《人民日报》上的文章几乎一篇不漏地反复阅读。越读越有感觉，越读越有收获，越读越着迷，越读越觉得应深入学习和借鉴。后来，我通过查资料发现，梁衡有许多作品入选课本。

有人说，文学是高级的模仿。对此，我比较认同。事实上，古今中外很多作家的写作都是从模仿开始的。读了梁衡作品之后，我仿佛找到了清晰的路径和坐标，方向感更加明确了。抛开思想认识层面的站高谋远、博大精深，单从写作技术的层面，对我影响最大最深的就是梁衡的《文章做法》或者叫《文章五诀》。该文从文法、章法、技法的文学写作、欣赏层次讲述文章写法。为便于理解和掌握，我把它归纳成一个电话号码“2242335”，即文章写作有2个目的：为思想而写，为美而写；文章有2种功能：一是传播信息、知识和思想，二是传递美感；文章有描写、叙述、抒情、论说4种基本体裁；有积极修辞、消极修辞2个最基本的修辞分类；有立意、意境、意象3个章法；有形境、情境、理境3个层次之美；方法有形、事、情、理、典5字诀。文章的重心在阐述“3层5诀法”：3层是美的标准，5诀是具体方法。在文中，梁衡特别倡导书写大事、大情、大理。我反复思忖，觉得这篇文章开辟了阅读和写作的新境界，易学习、易理解、易记忆、易运用，让我眼界大开，对我大有帮助，相当于从此建立了一套简洁而完整的阅读和写作的标准。虽说文无定法，但一般的规律还是有的，关键在于写作者要结合实际，出神入化，灵活地使用，不能简单化、机械化。

借用这套标准，反观梁衡的系列文章，我发现，他既是这样说的，也是这样做的。他既是标准的研究提出者，也是标准的实践创新者。他把长期以来理论与实践结合的最新成果无私地奉献给了读者。他的文章，题材大、格局宽、气魄雄、思考远、开拓深、耐读耐品耐评，备受文界瞩目，具有“现象级”传播的特点，让我深深地折服，也让我有的敬意与日俱增。用这套标准检视其他人的文章，我发现也非常实用。用这套标准指导自己的阅读和写作，已成为我的一种自觉而坚定的习惯。

做回“梁粉”，学写文章，是我感觉幸福的事。

## 租读岁月

蔡淑娟

谈起业余时间读书，租书阅读的经历给我留下了最美好的回忆，也是引领我人生的小小指南针。

我的家乡虽然不是山区，但比较偏僻、贫穷，直到我去县城上班，念书只有课本，要说课外书的话，就只看过小人书了。

30多年前，我到一家电子厂上班。城里的工友下了班大多去逛街、下馆子、看电影，我找各种

理由推辞不去。因为我一个农村姑娘消费不起，我的工资一部分给妹妹做学费，一部分给爷爷奶奶贴补家用，剩下的已寥寥无几。那时我渴望阅读，但靠微薄的工资买很多书不太现实，好在我瞄准了一个租书摊，一间10平方米大的简陋小屋，木板搭建起来的简易书架上摆满了旧杂志、旧书本。

我一般选择看杂志，押金5元，2毛钱选一本，带回宿舍可以看一天。还书时不超过1小时不加钱，超了再加1毛钱。晚上我怕影响室友休息，早早地关了灯，钻进蚊帐里用手电筒照着看，不管多晚，都看完才睡觉，就是为了避免因超时而多付租金。

一个星期天，我说租两本，摊主为了薄利多销，说：“小姑娘交5毛钱，我给你三本。”我犹豫了

一下，交了5毛钱，抱着书屁颠屁颠地跑回宿舍，室友们也传着看。慢慢地我总结出一套阅读方法，拿来杂志先浏览目录，看看哪个题目吸引人，就先看、细看，接着粗略地翻一遍其余的，情节好、语句好的文章就认真多看，认为一般的就走马观花。

那个年代，没有电视，没有手机，我业余时间唯一的精神食粮就是阅读。像《知音》《青年文摘》《意林》《小说月刊》等杂志我都很喜欢。我还看了不少琼瑶的小说、席慕容的诗歌。那时我对冰心、林徽因、朱自清等都很崇拜，可惜租书摊上根本没有大家著作。

也许是阅读量大了，在那个爱做梦的年龄，我喜欢上了写日记。我把自己的所思所想所感，以我手写我心、我手写我情，童

话般地记在日记里，有苦涩的记忆，但更多的是快乐的时光。那个夏季我共读了90多本杂志和书，小屋里的一切几乎让我翻了个遍。尽管看的都是旧的，但它们一样给予我营养，给我带来很多欢乐。

看书不仅拓展了我的知识面，也开阔了我的眼界。我从书中知道，一个没考上大学的人，还可以参加社会自考。此后，我经过一番艰苦的努力，先后取得了法学大专和本科文凭，为我后来的跳槽、进而走向更精彩的人生起到了很大作用。

读书学到的知识，无论是无形的还是无形的，都滋养着我的头脑，丰盈着我的人生，在阅读中，我一步步成长，并逐步走向成熟。书香飘四季，伴我绽光华。

## 高考后的耕读日子

叶志勇

想当初，从宿舍里把棉被拎出来，肩上扛着沉重的木箱，我就踏上了回家的路程。说了好多年，谈了好多次的高考结束了，学习告一段落，那就好好休息吧。

匆匆进到家，院子里静悄悄的，我在卧室里打开箱子，满满的一箱书散发出清芬的书香。高中三年，我除了啃课本，就是看这些所谓的闲书了。父亲读书不多，认不了几个字，但从反对我买书看，只是怜爱地说，钱都去买书了，吃穿就苦了。虽是叹息，却很欣慰。

我在书桌前坐下，看那些看了多遍的书，或来不及看完的书。一个个文字精灵似的跳动，在炎热的夏日扇动着美丽的翅膀，让

枯燥的下午风生水起。清晰记得《牛虻》一书，在我夜以继日的阅读中，渐读渐薄。牛虻的命运揪住了我的心，他对改造世界的狂热，对爱情的纠结，让我沉迷、沉思……

高考后的日子里，我就有了迷茫与焦躁，有了憧憬与期待。父亲问我，高考后想干什么？想了想，我对父亲说，我想挖菜地。父亲在向阳的坡地上，辟了一处菜地，大约六七十平方米。那里土地贫瘠、土质坚硬，往往我一锄头挥下去，手心就被震得发麻、生疼；要不就是锄头卡在地中，半天弄不出来。我很佩服父亲，竟能让这样的土地上生长出青绿的菜蔬，结出硕大的南瓜与冬瓜。于是在漫长的日子里，我在那片菜地

里辛苦地劳作着，希望在执着中打造自己面对生活的韧度，不惧风雨，不畏烈日。

白天耕作，夜晚则是我惬意的时候。在渐渐凉爽的屋子里，我手捧书本，一心研读，完全沉浸在书海中。未来不明，但人总得静下来，与其焦躁不安、患得患失，不如沉下心来，做做自己认为值得做的事。

从学校拿回高考成绩分数条，我强压住内心翻涌的情绪，在菜地上找到了父亲。正在劳作的父亲问我考得怎么样，神色很是凝重。我至今还清楚记得那时的情景——我一时失去了声音，说不出一个字来，不忍看他的脸。父亲拔草的手就一抖，停了

一会，他说：“不要紧，再考。”我嗓子眼儿一紧，挤出了一丝微弱的变了调的声音：“我考上了。”父亲抬起头，先是一怔，随即看着我笑了笑……

高考后的那个暑假，如今回想起来，波澜不惊，平淡无奇，却又刻骨铭心。不管岁月飞逝，不论生活浮沉，我时常想起那段耕读日子，是多么质朴而又快乐啊！



耕读人家

## 书中自有凉风来

黄森林



阅读与人生

在我的记忆中，学生时代的暑假总是漫长而悠闲，特别是午后时光，常常溽热而难捱。那时我没有午休的习惯，即使有，也可能热得难以入寐。我能做的就是搬把矮靠椅到老屋的后园，那里生长着众多的树木——泡桐、苦楝、臭椿、杨树、梧桐等枝干高大的树木，竟在半空织就亭亭华盖，以致浓荫匝地。我就在树荫下看书，书当然是课外读物，那是上学时不敢奢望的，可一放假，我就能随心所欲地进入课外书的世界。树荫下，偶有丝丝阳光洒落，斑斑驳驳地照在书本的那些文字上，有一种清爽的味道在弥漫，仿佛那些文字带着特有的香气。知了在树梢尽情地歌唱，“花大姐”在暗暗窃芳自赏，螳螂在回味自己的晚餐……书本中的文字引我渐入佳境，慢慢地我就感觉到炎热不再、烦躁不再，那些文字犹如缕缕凉风，竟让我心生一股宁静、清凉之感。

从那时起，我就坚信读书可以消暑。书籍能让人情绪平复、心灵安定，甚至超然物外。所以，每逢炎炎夏日，我的消暑良方就是一杯清茶、一柄纸扇、一本闲书，以及半天散漫的时光。“眼前无长物，窗下有清风。”那些文字如水，能够沁凉身心；那些文字似风，足以拂走暑气。

民国时期，湖北人熊伯伊酷爱读书，他写道：“夏读书，日正长，打开书，喜洋洋。田野勤耕桑麻秀，灯下苦读声朗朗。荷花池畔风光好，芭蕉树下气清凉。”在他的笔下，夏日读书，没有燥热，只有清凉。

宋朝的叶梦得著有《避暑录话》，记载了许多文人读书之轶事，而他自己则以读书吟咏自乐——炎夏之中，临荷风、品美酒，读诗书，自逍遥。据说，大文学家王安石三伏天照样手不释卷，常常骑驴入山林，在优美的大自然中悠然畅读。

都说心静自然凉，一卷书册在手，就物我两忘，时间静止。那些美妙的文字如一泓泓清泉，让心灵灵帖滋润。

进入书中，别有洞天。书中自有人情事，书中自有好景致。手握书卷，可凝心神，可添情趣，可忘世俗。

读书遣长夏。进入书中，身外的一切倏然远去，唯有淡淡的书香伴着凉风轻轻飘散。



## 进步的阶梯

李长林撰