

五
期
池



第五期

古遗址里的蜡梅（外一首）
贾璋岷

萧瑟抽走寒冬的五彩
蜡梅拉出亮丽的色带
借着凛冽的气息扑面而来
那甜，那香，就飘向云外

轻扬颓灰清浅的天地尘埃
它绽放成太阳金黄的宝盖
为冬天代言，而冬云的惨白
却听到凌寒试晓妆的欢快

团酥与凝蜡，在交响中参拜
破腊，惊动春意的期待
一朵朵小太阳，扫去雾霾
染黄远古乌木的军阵排排

丛生，还有独干多枝的摇摆
枝桠上，挑起花蕾的脸腮
圆润如珠的音符
把岁月筛了又筛
遥远的叙事，就不停地晾晒

古建与银杏对话

飘落的羽毛，就是锦瑟的音符
悠悠，走进青瓦白壁的往事
花窗下，把岁月的纤绳挽住

染亮瓦沟，心事就这样暴露
瓦当的笑脸，有点无奈的痕迹
心情，如散花一样的迷离扑簌

歇山顶的曲线，白色就是它的朴素
飞檐，挑起沉稳的节奏
雅致的墙面，把青天白云招呼

马头墙，沉默如金的起起伏伏
屋顶的金箔，一串串的浏览
沉淀着，一页页无声的史书

小亭如笔，挥毫伸向蓝色的天幕
每个细节，描摹着晚秋的颜色
于是，冬天的温暖便有了华服

遍地黄叶，把明天的故事平铺
折叠起夕阳，传来团团问候
遥远房角，似乎又有嫩黄的粉雾

母亲的清明糕

王国梁（河北）

母亲的清明糕不是那种绿色软糯的糕，而且我的家乡也没有清明节吃清明糕的习俗。母亲的清明糕，其实是年糕，用黄米面、大枣和红豆做的。母亲每年清明节都要做清明糕，为的是祭祖的时候带给去世的外祖母。

我的家乡有蒸年糕的习俗，外祖母每年都蒸。她蒸的年糕，香浓软糯，特别好吃。母亲最爱吃外祖母做的年糕，她曾经说：“我小时候，快过年时，一进门看到屋里热气腾腾，闻到了年糕的味儿，可以敞开来吃年糕了，就觉得自己成了世界上最幸福的人。”那时候，母亲只有在过年时才能解解馋。外祖母十分爱自己心爱的小女儿，蒸了年糕，自己舍不得吃，全都留给母亲吃。母亲以为外祖母不爱吃年糕，直到多年后才知道，外祖母也爱吃年糕。母亲说：“母女俩的口味儿，都是差不多的，我小时候不懂这些。”

后来，生活条件好些了，外祖母每年都会蒸两次糕。过年蒸年糕，年过完了之后，外祖母为了满足母亲的心愿，会再蒸

一次糕。母亲在县城上班的时候，外祖母蒸了糕，会步行30多里路，给母亲送糕。

母亲出嫁以后，外祖母依旧每年蒸两次糕给她吃。母亲也曾想把外祖母蒸糕的手艺学到手，省得外祖母每年都惦记来送糕。可外祖母说：“有我在，你就放心吃糕吧。蒸糕不是那么简单的事，同样的蒸法换个人蒸出来的就是另一种味道。”外祖母之所以这样做，为的是给母亲留一份对娘家的惦念。

时光飞逝，外祖母老了，身体也越来越不好。她去世前两年，可能是意识到自己时日无多，便执意要教母亲蒸糕。她对母亲说：“你爱吃糕，等我走了，你就吃不上我蒸的糕了。这么多年，我已经把你的口味惯刁了，别的糕你肯定不爱吃。”

母亲便开始跟着外祖母学蒸糕。母女俩总是心意相通，再加上母亲也是心灵手巧的人，很快就掌握了蒸糕的技巧。蒸过两次之后，母亲的技术已经非常熟练，蒸出来的糕口味与外祖母蒸的几乎没区别。母亲学会了蒸糕之后，外祖母便不再蒸

清明遐思

孙克艳（山西）

也许，正是人们清明时的忧思，结成了一张网，将大家对亲人的想念积聚在一起，悬浮在空中，这才有了天上的阴云，继而有了清明时那淅淅沥沥的春雨。每一滴洒落人间的雨水，都是谁对谁的思念呢？

缠绵的春雨，串起了一段段湿答答的过往，而微凉的梨花风慰藉了欲说还休的心事。放眼望去，一边是不可回溯的往昔，一边是冷暖交替无法逆转的季节变换。满眼的新绿，满眼娇艳欲滴的姹紫嫣红，都在无声地提醒着我们：季节轮回，时光更迭，终究是谁也无法改变的自然规律。漫长的人生旅途，恰似一江春水东流去。要走的，终究挡不住；该走的，永远握不住。

平日里岁月静好，全家和乐。只有到了清明，在纷纷细雨中，面对祖先的墓碑时，大家才会抛开一切尘俗的纷扰，沉思生死这个人世间最沉重的话题。垂垂老矣的父母，犹如一堵饱经风霜的墙壁，为我们遮风避雨，只要有他们在，我们永远是

孩子，仍然可以撒娇卖萌。因此，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。

一年一度的清明，让我们卸去一身尘埃，直击灵魂，追问那些平日里因为琐事，而未曾面对的拷问：我们来自哪里？我们该如何面对人生的两端？我们又该如何度过这未知的一生？

想清了这个问题，也就明白了“清明”的深邃与厚重，也便明白了人生。若将人生分为几段，那便是曾经、当下和未来。如何对待它们，也就是如何对待人生了。

跳出个人情感的藩篱和拘囿，抛开浓烈的悲切和哀戚，再看清明，便有了别样的内涵。正如“清明前后，种瓜种豆”“植树造林，莫过清明”之类的农谚，“清明”也蕴含着生机与希冀。

一个节日，两种情丝，一边是过往，一边是未来。走进清明，在深切地缅怀先祖之后，也要好好地想一想，怎么度过接下来的每一天，如何做一个“清清明朗”的人，才能不负春光，不负人生。



柳思

李磊（云南）摄

诗说清明

林楚荣（广东）

花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”描绘了一幅人们因贪恋春色而流连忘返、日暮方归的春游画卷。“清明上巳西湖好，满目繁华。争道谁家。绿柳朱轮走钿车。游人日暮相将去，醒醉喧哗。路转堤斜。直到城头总是花。”宋代欧阳修的这首词，更是描写了清明时节西湖游春的热闹繁华景象，特别着重描绘了日暮回城时喧哗熙攘的情景和春游的欢乐气氛。杜甫《清明》诗中写道：“著处繁花务是日，长沙千人万人出。渡头翠柳艳明眉，争道朱蹄骄啮膝。”这全民宴乐的日子，连即

将出征的军人们也跑来游玩，清明的踏青春游盛况，可见一斑。

清明是农耕播种希望的时节。清明时节，天气变暖，降雨增多，草木萌芽，正是春耕春种的最佳时节。所以清明对于古代农业生产而言是一个重要的节气。农谚说：“清明前后，点瓜种豆”，“清明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”，正是说的这个道理。宋代翁卷的《乡村四月》写道：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”诗人描绘了一幅农民在清明时节忙于耕种的乡村田园生活场景。

清明是古人出门进行娱乐体育活动的时节。陆游《春晚感事》有诗句：“寒食梁州十万家，秋千蹴鞠尚豪华。”《感旧四首末章盖思有以自广》有诗句：“路人梁州似掌平，秋千蹴鞠趁清明。”王维在《寒食城东即事》写道：“蹴鞠屡过飞鸟上，秋千竞出垂杨里。”他们都写出了古人喜欢在清明时节出门娱乐、荡秋千、踢蹴鞠、放风筝等体育活动的习俗。

清明是祭祀祖先和已故亲友、缅怀革命先烈的时节。宋代高翥《清明日对酒》诗云：“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜

鹃。日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。”唐代白居易《寒食野望吟》诗曰：“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家哭。风吹野纸钱飞，古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树，尽是死生离别处。冥冥重泉哭不闻，萧萧暮雨人归去。”两诗都描绘了一幅古人祭扫缅怀已故先人和亲友的悲痛图画。由此可见，古人在清明时节十分崇尚出门扫墓的习俗。如今，在太平盛世，我们更应该缅怀那些为国家、为人民而牺牲的革命先烈和英雄，更加珍惜现在的美好生活，不忘初心，牢记使命，砥砺前行。

与父书

汪亨（安徽）

又到清明。清晨，站在窗前，朝家乡的方向凝望，不由想起另一个世界的您。

您七岁时，经常吃了上顿没下顿。一次，您饥肠辘辘，在山地里偷了一根山芋，让人追赶，逃过了一个又一个村庄；到了秋收，您总蹲在田间地头，一根一根地捡拾稻穗，交给奶奶……那个年代，您为了能吃上一顿饱饭尝尽了苦头。这些都是您卧病在床时与我谈起的。

我的童年在外婆家度过。您一直在外打工，只有到了年关才回来几天。那时，我对您的印象是模糊的。

您生病回家治疗那年，我正读初一。我们天天相见，您的形象才逐渐清晰起来。这时，我才知道您的真实年龄，还知道了您会拉二胡，会吹笛子。您给我讲，在我这个年纪您就已经开始学手艺。

您感觉到自己时日不多，于是变得“唠叨”起来，将大半生的经历一件一件地“抖搂”出来，恨不得把这辈子的人生阅历和生活经验一股脑儿地塞给我。而那时的我，还很懵懂无知，无法理解您的苦楚，只感到无奈与烦闷。

我曾向您大声地吼叫过。那是在一个春日的一个下午，您坐在摇椅上，我靠着门栏。我大声地朝您嚷，说您在外那么多年，家里还是土瓦房子，除了14英寸的黑白电视机，家里什么也没有。每次开学交学费，我和姐姐交的都是“白条”。老师天天催我们交学费，我在同学面前始终抬不起头。

您被病魔折磨得骨瘦如柴，神情枯槁。听了我的嚷叫，您的嘴唇被气得发紫，哆哆嗦嗦地将身旁的一个茶杯推倒在地上。“咣当”一声，玻璃碎片溅了一地。您使出全身力气大喊“不孝子”，随后一直喃喃自语。

我坐在门槛上，沉默了。我多么希望您能像从前那样强壮，一手拎起我，一手用力地拍打我的屁股。可现在，您的手青筋暴突、颤抖无力。我开始懊悔……我抱头痛哭，哭坐在摇椅上病恹恹的您，哭我多年残缺的父爱。

那是我与您唯一一次的争吵，也是我对您最深的记忆。

因为您的长痛久病，家里的日子愈发艰难，为了挣钱给您治病，也为了生计，我外出打工。就在次年的春天，您的病情日益加重。我永远不会忘记，就在一个春日的一个夜晚，我还奔忙在回家的路上时，您已经走了。

母亲告诉我，您走的时候眼睛没合上，估计是因为没等到我回来。我急促的脚步还是没能赶上您最后的牵挂。我跪在您的灵前痛哭，恨自己的少不更事，恨自己作为儿子的无知不孝，恨自己没来得及对您说一声“对不起”……

时光易老，岁月无情，您已静躺深山十八年。如今，我已为人父，每到清明心中仍然充满惆怅……

清明时节，春回大地，天朗气清，草木生机勃勃，是一年中最美好的时节。在这么美好的时节，古人会干什么呢？让我们在古诗词中，看看古代的清明是一个怎么样的时节。

清明是踏青赏春的时节。清明时节，春暖花开，桃红柳绿，正是春游的好时节。清明踏青赏春自古已有，踏青缘起远古农耕祭祀的迎春习俗。故清明时节，是踏青的好时节。赏花、品茶、赏景……“寒食春过半，花秣鸟复娇。”在这大美春光下，一起出去郊游踏青，欣赏美丽的景色。宋代诗人吴惟信《苏堤清明即事》一诗中写道：“梨