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“五月五，到端阳，又是佳
节好时光。割芦苇，泡糯米，百
味粽子处处香。采艾草，佩香
囊，除菌防病保健康”。听着这
童谣，我不禁心驰神往，一颗心
就像长了翅膀的鸟儿，飞回到
千里之外的故乡，回到童年的
端午节。

在父亲眼里，端午是一个重
要的日子。端午节几天前，父亲
下班后就要骑着自行车，在村
庄四周转来转去。千万不要以
为他是在欣赏恬静美丽的乡间
风光，其实他是担负着重要使
命，像个称职的侦察兵一样，目
光在林间、沟畔、地头穿梭，他
在仔细寻觅艾草的身影。找到
后，父亲一一记在心间，又暗自
比较：哪里的艾草长得高大粗
壮，哪里的艾叶生得鲜嫩肥美。

端午节那天，父亲踏着露
水，披着晨雾，就把艾草采集回
来。我们还在梦中酣睡，父亲就
把鲜嫩的艾叶挂在我的耳朵
上。顿时，一股淡淡的清香钻进
鼻孔，就像一条活泼的小鱼儿
在我的鼻间快乐地游走，沁人
心脾。我的嘴角不由得微微上
翘，弯成一只小巧的酒杯。睁开
眼，看见父亲正伏下身子，温柔
地端详着我的脸，目光是那样
慈和，洋溢着浓浓的爱意。

贪恋于瞬间的温馨，又缓缓
闭上了眼睛，心里却是美美的，
像鼓起了一张快乐的帆。母亲
催促道，快起床吧，上学要迟到
了。我一骨碌坐起来，穿好衣服

跳下地，洗脸的时候才发现手
腕上已经系上了五彩丝线，像
一道绚烂的彩虹缠绕在手腕
间。恍然明白，母亲前几天去走
街串巷的货郎那里购得的丝
线，原来不是用来绣花，而是用
来给我编织丝线和缝制香囊。

早饭是粽子。糯米、花生
米、红枣是两天前就泡好的，苇
叶是母亲从小河边割来的，粽
子是昨天晚上包的。母亲把鲜
绿的苇叶卷成漏斗状，放入糯
米、花生米、红枣。手指上下翻
飞，像变戏法似的，转眼间一只
粽子便包好了，有棱有角，模样
俊俏，再用五彩丝线把它们扎
起来，更显得华贵无比，像一个
个精美绝伦的工艺品。母亲把
它们放在笼屉里，用柴火蒸上
一个多小时，再在锅里捂上一
夜。等我收拾妥当，母亲揭开锅
盖。啊，清香之气扑鼻而来，像
一个个被囚禁的迷人的精灵被
释放了出来，充满屋子的每个
角落。母亲端来一小碟白糖，让
我蘸着吃。轻轻咬上一口，软软
的，甜甜的，黏黏的，在嘴里转
一个来回，慢慢品味。啊，好香
啊，那种甜美的清香，多么令人
陶醉，回味悠长。

该去上学了，母亲找来笼
布，包上五只粽子递到手里，叮
嘱道：“送给你老师，老师是外
乡人，是喝长江水长大的。”到
学校才得知，几乎班里每个孩
子都给老师带来了粽子。老师
笑眯眯地问，为什么要吃粽子
呀？我们面面相觑，不明所以。
老师告诉我们是为了纪念一位
叫屈原的诗人，他满怀理想，报
国无门，最后自沉汨罗江。人们
不忍鱼虾咬噬他的身体，才包
了粽子扔到江中喂鱼虾。后来，
老师就教我们背诵《离骚》。从
此，“路漫漫其修远兮，吾将上
下而求索……”便深深地镌刻
在心底。

几十年的光阴倏忽而过，母
亲垂垂老矣，父亲和老师已不
在身边。端午节来临，我也会采
艾草，编丝线，缝香囊，包粽子，
给我的孩子们，也会给学生们
讲屈原的故事……

三月泥土喧腾，四月艾草
分叉，五月艾齐人高，清冽之香
铺天盖地之时，端午就要到了。

我的家乡，艾草长在房前
屋后的边角瓦碴地，旧年宿根，
遇春轮回，春风吹，春雨润，如
乡下泼皮丫头，一转眼，楚楚有
致。那互生的羽叶，那精致的波
叠式边缘线，绿茸茸，嫩生生，
随着春深夏至，茎叶渐转灰白，
似扑了一层薄薄的粉，难怪有
人说它像一阕小令。美人多少
有点脾气，那味儿纯粹，香里有
苦，苦里有风，风里有阳光，颇
似不管不顾、敢爱敢恨的烈性

人生。艾草的外表很阴柔，内在
却很阳刚。

端午节的前些日子，祖母
会早早割上一捆艾草，晒干。
等到端午节这天，给家里的孩
子烧艾叶水熏蒸，说能驱邪、
禳毒、招福，最实际的作用就
是让我们当年夏天不生疮。小
时候的夏天，日头似乎特别
辣，小孩子容易生疮。靠祖母
在端午节用艾草煮水洗澡熏
蒸，我们竟然不生疮。其他人
家也知道艾叶煮水熏蒸的好
处，就是不记得按时按节去
做，不是早了就是迟了，效果
不大好。由此，祖母在庄邻中
威信甚高，家里孩子生了久治
不愈的瘌痢头，孩子母亲就把
人带到祖母这里，请她帮忙诊
治，总会有效。

临近端午，母亲也忙碌起
来。拣嫩嫩的叶片摘洗干净，把
艾草切碎，用纱布裹着，揉出汁
水，滴到新磨的糯米粉里，做成
艾草团子，上笼蒸，出锅后，个

个饱满喧腾又青翠欲滴，味道
香甜，让人回味无穷。

整个夏季的夜晚，都有点
燃艾草的气息，那是乡村原生
态的蚊香，淡淡清香，伴着夏季
夜露的清凉，和乡亲们摆家常。
艾草升腾的烟雾里，弥漫着中
国式的田园牧歌，简单、闲适、
惬意。

南朝梁宗懔的《荆楚岁时
记》里记载，五月五日，采艾悬
门户上，以禳毒气。明代张岱的
《夜航船》又说：“端阳日以石
榴、葵花、菖蒲、艾叶、黄栀花插
瓶中，谓之端五，辟除不祥。”年
幼时，我对这些风俗由好奇到
漠不关心，甚至一度以为迷信。
但现在，每到端午，我也会在街
头买一束系着红线的艾草，悬
挂在居所的门上，进进出出，暗
香浮动，耳边回荡起小时候的
童谣：“粽子香，香厨房；艾叶
香，香满堂。”那些流逝的日子，
借着我工作的短暂空隙，瞬间
奔腾而至。

从一个窗口到另一个窗口
从一个村庄到另一个村庄

粽子的香甜飘满了大街小巷
一张张灿烂的笑脸

让五月的江水再一次泛起涟漪
从历史深处走来的节日

除了怀念与沉思
又吟唱出民族安康的欢歌

浆声一片又一片
锣鼓一声接一声
汨罗江上的诗魂
走过历史沧桑

吟诵出千古不变的家国情怀
采一束艾草

让菖蒲的韧性再一次涤荡出欢乐
碧波上的舟楫

燃烧成一团烈火
带着绵延不断的祝福

向着远方冲去

端午情思

五月的微风
回旋在汨罗江的波浪上

艾草的幽香
熏染着千年的历史

一个豪迈而沧桑的背影
书写出历史的悲欢

五月初五是一个难忘的日子
一个伟大的诗人

用一段苦涩的岁月
用汨罗江上的波涛

写下恒古不朽的《楚辞》

被岁月洗涤的古渡口
屹立着一道坚强的背影

岁月深处的舟楫
划动历史长河的涟漪

一年又一年

站在五月的门外
翻阅《离骚》的厚重

汨罗江里的一段历史
被一片片粽叶

带进尘世的杯盏

一条龙舟，踏浪而歌
从《九歌》中走来
从《天问》中走来

从遥远的历史长河中走来
带着屈子的传说和粽子的味道

在岁月深处洒下一路芬芳

每年的端午节，我是一定要
回农村老家的。因为新冠肺炎
疫情防控，我回老家看望年迈
的父母的时间少了很多。赶在
端午临近的假日里，我终于有
空回了趟农村老家。已经有好
些日子没回老家了，这次见到
母亲，忽觉母亲又老了许多，心
中忍不住一阵难过。饭桌上，见
母亲抖着筷子，三番两次夹不
住一片菜叶，才知母亲患了严
重的风湿病，手抖得十分厉害，
我这做女儿的却不知情，感觉
真是愧对母亲。

返程的前一天晚上，我对母
亲说：“妈，明早我就要回去了，
您以后干活悠着点，等我下次
假日回来再帮您做。”母亲说：

“哪能等你来做，你工作多忙
呀，回家一趟也不容易。”顿一
顿，母亲迟疑地开口说：“不能
在家多待一天吗？”我心一紧，
打断母亲说：“妈，不能呀，我的
假期到了，明天我得上班的。”
母亲听了，沉默半晌。

第二天，天刚蒙蒙亮，我就
醒了，闻到了一股粽叶的清香，
我赶紧起身去找。厨房里透出
微黄的灯光，母亲正在灶前忙
碌着。看见我，母亲轻轻一笑
说：“闺女，妈连夜裹了几个粽

子，你带一些回城去吧。锅里的
这几个，我煮好了，你等会儿吃
了再走。”看着母亲布满血丝的
双眼，我心里热热的，这才想起
昨晚母亲为什么要我在家多待
一天。想到这，我一个劲地埋怨
母亲：“妈，这粽子又不是什么
稀罕物，城里多得很，用得着连
夜裹吗？再说你手又不好，抖得
这么厉害，你……”

我话还没说完，母亲就打断
了我：“我知道，可是城里的粽
子 哪 里 有 妈 亲 手 裹 的 好 吃
……”见母亲的手颤抖着，我的
嗓子眼发紧了，赶紧捡一个粽
子低头去剥。

我正吃着粽子，母亲拎来了
一个包裹。她一边解开袋子，一
边絮絮叨叨地交待我：“这里面
有三种粽子。妈给分成了三个
小口袋，妈不会写字，又怕你到
时候弄混了，妈在每个袋子里
都另外装了一个小纸包。那个
放了片咸肉的，是肉粽子，孙子
爱吃；大红枣的，你吃了补气
血；女婿的胃不好，我给他包的
是掺杂了粳米的粽子，纸包里
就搁了几粒米……”

听母亲这样絮叨着，我沉默
地像口袋里的粽子，一句话也
说不出来。可当我看见母亲用
抖动的手，把袋内的粽子一个
一个又重新放进去时，我忽然
觉得，母亲的爱，多么像这些粽
子啊，如此精细、周到，将我紧
紧地包裹着。那一刻，我真想对
母亲说，母亲啊，您为儿女操持
了一辈子，您就不能歇歇吗？可
是，即使我想对母亲说些感激
的话，我又怎能说尽母亲对女
儿的舐犊之情。

我
们
的
节
日—

—

幼时，我贪玩好动，经常会
受点小伤，悻悻地回家，母亲总
会从门前斜插的一束叶子里抽
出两片，给我敷在伤口上，血就
止住了。接着必然是母亲的责
备和我的低头不语，只有那叶
子的香气是自由的，它浓厚绵
长的飘荡在屋子里的每一个角
落。我夸这叶子又香又善良，沉
默便由此打破，母亲告诉我，清
明插柳，端午插艾，这艾草寓意
辟邪，可也有驱蚊止血的作用。

那时候，端午是艾草的绿色。
长大了，每到端午节，镇上

龙舟赛便会在碧绿的江水上展
开，龙舟里健壮的小伙子，江边
沿岸十里攒动的人头，鼓声，喧
闹声，把江水都煮沸了，一声哨
响，水面升起了滔天的白浪，把
龙舟都吞在江水里，龙舟又刺
出江水，把白浪丢在身后边。急
促的鼓点如骤雨一样，龙舟也
如离了弦的箭一般飞奔出去，
每一次划动都充满了力量，每
一次滑动都呼呼作响。当龙舟
跃过终点，一切又戛然而止，整
个小镇都变得陌生了。那时候，
端午是龙舟的红色。

后来，在高中课本里读到
了《离骚》，读到了屈原，读到了

路漫漫其修远兮，明白了屈辱，
明白了不甘，明白了吾将上下
而求索。那轻轻地一跃，像诗般
光华。汨罗江的水呀，请你慢些
流，让他再多看看，这生养他的
土地吧。那时候，端午是江水的
黄色。

而现在，我在这遥远的异
乡，不由加倍思念起故乡的一
切。楼下的月季开了吗？田间的
西瓜熟了吗？离开时刚刚降生的
小侄女开始咿呀学语了吗？与父
母通电话，他们说：“你在外面，
要照顾好自己，一定要记得吃粽
子……”我看着手里温热尚存的
粽子，甜甜地笑了。此刻的端午，
变成了糯米的白色，穿过了我的
梦，飘向了很远很远。
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