

每逢佳节倍思亲

陈冬珍(湖北)

重阳节，也是我公公的生日。我公公在世时，不管生活困难还是宽裕，每年的生日晚饭，婆婆总会多做几道菜。

记得那是1988年，我结婚还没满一年，那年的重阳节晚饭不知何故与往常不一样，那时虽然解决了温饱，但生活并不富裕。可那天的饭桌上很丰富，有鱼有肉，有荤有素，满满一桌子菜。婆婆告诉我摆满一桌碗筷酒杯(我们家当时只有五口人)，然后站在桌子旁边，等公公说可以吃饭了才能吃。

摆完碗筷酒杯，我疑惑地望着婆婆，心想：婆婆今天怎么这样说？自从儿子出生，每次吃饭时，不是她帮我抱孩子，就是公公抱孩子，是不是每次这样，他们心里不舒服了，怪我已然成为理所当然的习惯？其实，先前这样我还是推让过，但是，看他们是非常诚意地争着抱孩子，而且他们不管是谁，抱着孩子的时候，都是一直开心地逗孩子，脸上写满了幸福，我就觉得不用太见外。

带着狐疑随着家人站在桌子旁，看着公公给每个位置的杯子都倒上酒，每个碗里夹上菜，然后对着桌子，老泪纵横地说：“老战友啊——你们回来吃饭啊——这些年来，我没忘记长津湖、上甘岭等战役中遭遇的饥寒交迫，我们的每次战斗经历我都一直记在心里。那时，我们在雪地里死守阵地，饿了吃冰冻的土豆。尽管牙齿啃冰冻的土豆很酸痛，但还没有我们啃饱的时候。有时

土豆没有了，就忍着饥饿，实在忍不住就塞把雪到嘴里。兄弟啊，现在日子好了，我活着享福了，可你们……”

许久，公公长长地叹息一声，接着说：“唉，兄弟啊，你们别饿着，回来吃饭啊——如今我们的幸福生活是你们用命换来的，是你们的血肉铺就了胜利的道路！今天趁我的生日，请你们一起吃饭……”说着，说着，一向坚强的公公，终究控制不住眼泪大颗大颗地滚落。

他又望着我们，说：“你们要铭记革命先烈，发扬他们的奉献精神，去开拓幸福美好的未来。和平年代也要居安思危，肩上扛责任，为国为民尽自己的最大能力作贡献。你们要学习先烈的顽强拼搏精神，要珍惜现在来之不易的生活……”

从那以后，我便知道了公公婆婆操办生日的意义和目的。

几天前，我与老公一起观看了影片《长津湖》，电影场景正吻合了公公之前讲述的战斗经历，感触尤深。我的公公是首批入朝参战的志愿军，他生前常对我讲，他在朝鲜参加了两次恶战，一是长津湖战役，一是上甘岭战役。上甘岭战役因电影《上甘岭》而家喻户晓，而在上甘岭战役之前还有一场更艰苦惨烈的战役——长津湖战役。如今这个遗憾被电影《长津湖》所弥补。我和老公边看电影边止不住地流泪，回想公公当年参加这场今日难以想象的残酷战役，他是多么了不起！

回乡后，公公主动放弃去区公所任职的优越条件，回乡务农。听到有人替他抱屈，他就说：“想起我那些牺牲在朝鲜的战友，我哪能向国家伸手要个人待遇呢！”

如今，公公去世两年多了，我的儿女们也都在外地打工。重阳节，我们都不能相聚在一起，也没了公公在世时要举行的仪式。但在这一天的晚上，我们都必须在家庭群里缅怀先烈，讲述公公的战斗故事。尽管孩子们早已铭记于心，但我们无论多忙都要讲，孩子们也依然是百听不厌，我们都希望用这种方式，让红色基因代代相传。

折返

林海燕(福建)

秋日的阳光透过枝桠缝隙，洒在铺满叶子的街道上。秋高气爽，空气中弥漫着一股好闻的味道，谁家在做重阳糕？我不由得驻足，恍然发觉，重阳节快到了。在我的家乡，重阳节这天有登高、扫墓、佩茱萸、食重阳糕的习俗。如今，重阳节由昔日的祈福、祈长寿更多地被赋予了敬老的意义，所以也称为老年节。

对于我来说，有一年的重阳节格外记忆深刻。那时大学刚毕业，我一门心思想去繁华的大都市一展身手。母亲极力反对，她觉得一个女孩子出门在外不安全，一直劝我在老家找份稳定的工作，一来可以常回家，二来可以节省日常开销。我年轻气盛，只想去外面闯荡一番，一旦决定去做的事九头牛都拉不回来。因此，时常与母亲争吵或陷入冷战。有一次吵得很凶，我一气之下买了重阳节那天的车票，打算出发去外地求职。重阳节那天一大早，父亲和母亲带着糕点锄具出门扫墓祭祖，我在家收拾行李。等他们忙完回来已近中午，母亲一改前几日的不快，满脸兴奋地对我说：“妈托人帮你在市里找了份工作，待遇……”

“妈！你怎么还想把我困在这里？要去你自己去，车票我已经订好了，今天就走。”我十分不耐烦地打断她的话。

母亲眼里的光芒迅速暗了下去，脸上的笑容也变得十分僵硬，喂哺道：“你这孩子，怎么就是不听劝，离家近点工作不好吗？你孤身一人在外地，爸妈会担心你。”

“我已经是成年人了，又不是三岁小孩，有什么可担心的？！你总是怕这怕那。”我的抱怨被一旁的父亲听见，顿时他气得把手上的锄具往地上一丢，语气十分不悦地教训我：“怎么和你妈说话的？！我们这么做都是为了谁？你现在大了，翅膀硬了，我们是管不了你，你爱去哪里就去哪里！”父亲

的话让我更逆反，我涨红着脸想与他再争辩，母亲见势，连忙打圆场安抚我们父女二人，好说歹说才平息了一场更大的争吵。

中午的饭菜很丰盛，我们的脸上却无半点笑意。沉默地吃过饭后，母亲送我去车站。我上车后很快便找到了座位，将行李放好后，我坐在车厢里看向车窗外的母亲。

秋阳底下，母亲站在嘈杂的人群中痴痴地看着我，眼角湿润，也不知道那是汗水还是眼泪。大约是怕我担心，她伸手抹了抹眼睛，努力挤出一丝笑容来。那笑容却像是子弹一样狠狠射在我的心口。我恍然发现，母亲鬓角的白发竟然有那么多，脸色看上去也十分憔悴，岁月在她身上留下了不可磨灭的痕迹。她也曾像我这般神采飞扬吧，也有着许多梦想，最终都被柴米油盐击溃了吧？她为这个家、为我付出良多，所求的不过是家人平安、子女绕膝。我这一走，她不知该有多难受、多孤单。

正当我犹豫时，车子缓缓启动了，眼见母亲的身影越来越远，我心里一慌，再也顾不上其他，立刻站起身冲司机说：“麻烦停车，我要下车。”司机惊讶地问：“小姑娘，你咋回事？”我终于下定决心，对司机说：“不好意思，我不走了。”

“车费我们不会退的。”司机提醒。我抛下一句“没事”便拖着行李箱迅速下车，朝母亲飞奔而去，像一只归巢的鸟儿般欢快。跑到母亲跟前，我喘着粗气说：“妈，我不去外地了，咱们回去吧！”听我说完，母亲眼里的光一下亮了起来，不敢置信地问：“你怎么突然又不走了？”我笑着回答：“舍不得离开您！不说了，我们赶紧回家吧。为了赶车，我午饭都没吃几口，现在肚子饿死了。”说完，我拉着她的手大步向前走。母亲显得十分高兴，连连点头说好，像个孩子一样跟我谈起来在家乡工作的种种好处……

编者按
10月11日是农历九月初九，中国传统佳节重阳节，也是全国的老年节。「九九」谐音是「久久」，有长久之意，所以人们常在此日开展祭祖与敬老活动。本期，让我们来看看，大家是怎么过重阳节的，又对重阳有哪些回忆——

我们的节日

重阳节



重阳节抒怀

张春生(山东)

东篱下的菊花是否开了
老坛的佳酿是否溢出醇香
故乡的月牙儿是否依旧清亮
乡愁起时，落叶归根
秋风捎来黄叶的叹息

一杯菊花茶入胃
暖心的香味次第苏醒
夕阳搀扶着暮云
硬的秋风，软的思念
我的心追随着声声雁阵

秋风捎来黄叶的叹息
秋雨飘洒家乡的土地
重阳节登高
湿漉漉的菜萸
仿佛心河的水流淌

秋风捎来黄叶的叹息
成熟的玉米
焦急地站在水里
哗哗嚓嚓的脚步声
响在怀乡梦里

秋风捎来黄叶的叹息
故乡的人隐现在庄稼地里
拨开晨雾，举起秋阳
幸福，是那捲起的袖管
希望，是那起伏的背

九九重阳

张承斌(安徽)

日子来临时
我们正在山上赏景
蓝天白云，花草树木
……

路边，
被我们忽略的一枝枝茱萸
守在历史的风尘里，
寂寞地摇曳
歌声，如此欢快、愉悦
小溪般在山间悠然流淌

山脚下，田野里的父母
仍在忙碌

这是一个奔跑的时代
我们行走其中，已习惯改变
一些事物的性质嬗变
包括把动词随意改变成名词

比如九九重阳
它原本是个非常细腻的动作
需要我们，用一生的时光
去捍卫去理解它的词性

重阳节能做的事很多，而我，只想好好抱抱你，我的妈妈！

在我的记忆里，我没有好好地拥抱过你，而你也没有好好地拥抱过我！我曾一度认为，你不会哄孩子开心，不会拥抱孩子，不会亲吻孩子。因为，在我的感知里，我没有关于你亲吻和拥抱的记忆。

后来我看到你亲吻侄儿侄女还有我的女儿时，逗他们玩得咯咯笑，和他们说着只有他们能听得懂的话时，我竟在心里发出感慨：原来，我的妈妈也会亲吻孩子，也会拥抱孩子！当年，你为了这个家，为了我们能活下来而忙碌，只是我不记得属于我的那些吻、那些拥抱。

因为在我有记忆的时候，我只记得你忙碌的身影，我只记得你收工回来，我站在你身后帮你捶背；我只记得夏天，你累得坐在那里饭也吃不下，脖子上、手腕上有红红的痧印。

我只记得那年你对父亲说：姐想读书，就让她去读吧，我在家里忙点就忙点；我只记得，那年你晕倒了没有告诉我，住院一个星期也没有告诉我，怕影响我期末复习。

后来，你的病渐渐好些，只是身体比较虚弱。我选择了外出打工，帮家里还债。我记得你那时面有愧色地看着我，对我说：“是我不好，不该生病，让你没有多读书，还要出去闯荡！”我们在离别时没有拥抱，我们还不习惯表达深情。

我们之间的爱总是那样含蓄、那样内敛，你的爱藏在一针一线中，你的爱藏在每次我回家你在厨房忙碌的身影中，你的爱藏在为我做的一瓶瓶辣椒酱和各种干菜中，你的爱藏在那厚厚软软的棉被中，你的爱藏在关心我的絮叨中……

我对你的爱藏在给你买的暖宝宝和足贴中，藏在给你买的鞋袜中，藏在临别时转头偷偷擦去的眼泪中……但是，我却从未好

这个重阳节，我只想好好抱抱你

吴燕婷(广东)

好地拥抱过你，对你说一声：“妈妈，你辛苦了！妈妈，我爱你！”

我离开家乡二十多年了，我羡慕在家乡的同学们，因为他们能时常回家看妈妈。妈妈不舒服了，她们能及时陪妈妈去医院看病。而我走后，妈妈却从来没有不舒服过，我知道，那是因为我什么都不知，妈妈对我们总是报喜不报忧。

妈妈老了，我的脸上都有皱纹了，妈妈怎能不老呢？每当妈妈来了珠海或是我回家带着妈妈上街，妈妈过马路时动作迟缓。而此时，我会情不自禁地牵着妈妈的手或挽着妈妈的胳膊过马路，可是马路一过完，我们的手也就很自然地分开了。因为，我们还是不习惯表达深情。每次相见，我们没有拥抱；每次离别，我们也没有拥抱。我们有的只是默默的祝福和深深的思念。

妈妈，您一定要好好照顾自己，让我多当几年孩子！妈妈，我好想抱抱您！

谁言寸草心，报得三春晖。我无法报答您给予我的爱，在这个重阳节，我只想好好抱抱您，妈妈！

不能登山就送鞋

苑广阔(广西)

年年重阳，今又重阳。古人过重阳节，有登高望远的习惯，那首著名的《九月九日忆山东兄弟》就是证明。而这个习俗，在很多地方得到了很好的延续和保留。想想一家人趁着秋高气爽的时候去登山赏景，到了山顶品尝带来的各种美食，或者是下山以后找家小饭店吃个饭，确实是一件十分惬意的事情。

去年的重阳节，我正好休假回家，和朋友在电话里聊天的时候，他说等一下他会陪父母去郊区登山，然后请他们吃饭，以表达孝心。我不无遗憾地告诉朋友，我们老家没有山可以供我们登高望远。

电话那头的朋友“呵呵”一笑，说，这还不办好，我们这里如果子女因为这样那样的原因无法回家陪父母登高望远，那么就会给父母买一双鞋以表达孝心，正所谓不能登山就送鞋，寓意也是一样的，都是祝父母身体健康的意思。

这还真是个好主意，放下电话，我喊住正在院子里忙活的父母，说我要去镇上买点东西，让他们陪我去，毕竟我回家少，对镇上的情况也不如他们熟悉。

孩子再小的事情，对于父母来说都是天大的事情。父母二话不说，马上停下手里的活路，洗了洗脸和手，就上车随我到了镇上。

进了镇上一家大型超市，我带着父母到了卖衣服鞋子的地方，他们才知道我要是帮他们买鞋子，结果两人百般推辞，扭扭捏捏，像孩子一样，说家里鞋子多得，不要浪费钱买新的。

如果换成其它东西，我自己就可以买回家，然后送给父母就行了，但是鞋子要试大小，回家以后发现大了或者是小了，再回来换太麻烦，所以买鞋子必须要父母配合才行。

我和售货员一起好说歹说半天，父母才有所松口。我趁热打铁，说：“今天是重阳节，也叫老年节，现在流行子女在重阳节这一天给父母送鞋子，祝愿他们身体健康，天天都能去爬山呢！”

至此，父母才最终同意我帮他们买鞋。两个人连着试了四五双，终于每人选好了一双价格适中的鞋。从父母满脸喜悦的表情上看得出来，他们不愿意儿女破费帮他们买东西，是真的，但是东西买好以后的满足、愉悦，同样也是真的，这大概就是天下父母共同的表现吧。

收到重阳节的鞋，让父母生平第一次过了重阳节，也让儿女以重阳节的名义向父母表达了孝心。我心里暗暗决定，以后每年的重阳节，我都要送父母一双鞋，虽然家乡无山可登，但希望父母身体健康不是每个为子女者共同的心愿吗？