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秋日的阳光透过枝桠缝隙，
洒在铺满叶子的街道上。秋高气
爽，空气中弥漫着一股好闻的味
道，谁家在做重阳糕？我不由得驻
足，恍然发觉，重阳节快到了。在
我的家乡，重阳节这天有登高、扫
墓、佩茱萸、食重阳糕的习俗。如
今，重阳节由昔日的祈福、祈长寿
更多地被赋予了敬老的意义，所
以也称为老年节。

对于我来说，有一年的重阳节
格外记忆深刻。那时大学刚毕业，我
一门心思想去繁华的大都市一展
身手。母亲极力反对，她觉得一个女
孩子出门在外不安全，一直劝我在
老家找份稳定的工作，一来可以常
回家，二来可以节省日常开销。我年
轻气盛，只想去外面闯荡一番，一
旦决定去做的事九头牛都拉不回
来。因此，时常与母亲争吵或陷入
冷战。有一次吵得很凶，我一气之
下买了重阳节那天的车票，打算
出发去外地求职。重阳节那天一
大早，父亲和母亲带着糕点锄具
出门扫墓祭祖，我在家收拾行李。
等他们忙完回来已近中午，母亲
一改前几日的不悦，满脸兴奋地
对我说：“妈托人帮你在市里找了
份工作，待遇……”

“妈！你怎么还想把我困在这
里？要去你自己去，车票我已经订
好了，今天就走。”我十分不耐烦
地打断她的话。

母亲眼里的光芒迅速暗了下
去，脸上的笑容也变得十分僵硬，
嗫嚅道：“你这孩子，怎么就是不
听劝，离家近点工作不好吗？你孤
身一人在外地，爸妈会担心你。”

“我已经是成年人了，又不是
三岁小孩，有什么可担心的？！你
总是怕这怕那。”我的抱怨被一旁
的父亲听见，顿时他气得把手上
的锄具往地上一丢，语气十分不
悦教训我：“怎么和你妈说话的？！
我们这么做都是为了谁？你现在
大了，翅膀硬了，我们是管不了
了，你爱去哪里就去哪里！”父亲

的话让我更逆反，我涨红着脸想
与他再争辩，母亲见势，连忙打圆
场安抚我们父女二人，好说歹说
才平息了一场更大的争吵。

中午的饭菜很丰盛，我们的
脸上却无半点笑意。沉默地吃过
饭后，母亲送我去车站。我上车后
很快便找到了座位，将行李放好
后，我坐在车厢里看向车窗外的
母亲。

秋阳底下，母亲站在嘈杂的
人群中痴痴看着我，眼角湿润，也
不知道那是汗水还是眼泪。大约
是怕我担心，她伸手抹了下眼睛，
努力挤出一丝笑容来。那笑容却
像是子弹一样狠狠射在我的心
口。我恍然发现，母亲鬓角的白发
竟然有那样多，脸色看上去也十
分憔悴，岁月在她身上留下了不
可磨灭的痕迹。她也曾像我这般
神采飞扬吧，也有着许多梦想，最
终都被柴米油盐击溃了吧？她为
这个家、为我付出良多，所求的不
过是家人平安、子女绕膝。我这一
走，她不知该有多难受、多孤单。

正当我犹豫时，车子缓缓启动
了，眼见母亲的身影越来越远，我心
里一慌，再也顾不上其他，立刻站起
身冲司机说：“麻烦停车，我要下
车。”司机惊讶地问：“小姑娘，你咋
回事？”我终于下定决心，对司机说：

“不好意思，我不走了。”
“车费我们不会退的。”司机提

醒。我抛下一句“没事”便拖着行李
箱迅速下车，朝母亲飞奔而去，像
一只归巢的鸟儿般欢快。跑到母亲
跟前，我喘着粗气说：“妈，我不去
外地了，咱们回去吧！”听我说完，
母亲眼里的光一下亮了起来，不敢
置信地问：“你怎么突然又不走
了？”我笑着回答：“舍不得离开您！
不说了，我们赶紧回家吧。为了赶
车，我午饭都没吃几口，现在肚子
饿死了。”说完，我拉着她的手大步
向前走。母亲显得十分高兴，连连
点头说好，像个孩子一样跟我谈起
在家乡工作的种种好处 ……
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东篱下的菊花是否开了

老坛的佳酿是否溢出醇香

故乡的月牙儿是否仍旧清亮

乡愁起时，落叶归根

秋风捎来黄叶的叹息

一杯菊花茶入胃

暖心的香味次第苏醒

夕阳搀扶着暮云

硬的秋风，软的思念

我的心追随着声声雁阵

秋风捎来黄叶的叹息

秋雨飘洒家乡的土地

重阳节登高

湿漉漉的茱萸

仿佛心河的水流淌

秋风捎来黄叶的叹息

成熟的玉米

焦急地站在水里

哗哗嚓嚓的脚步声

响在怀乡梦里

秋风捎来黄叶的叹息

故乡的人隐现在庄稼地里

拨开晨雾，举起秋阳

幸福，是那撸起的袖管

希望，是那起伏的背

重阳节，也是我公公的生日。
我公公在世时，不管生活困难还
是宽裕，每年的生日晚饭，婆婆总
会多做几道菜。

记得那是1988年，我结婚还
没满一年，那年的重阳节晚饭不知
何故与往常不一样，那时虽然解决
了温饱，但生活并不富裕。可那天
的饭桌上很丰富，有鱼有肉，有荤
有素，满满一桌子菜。婆婆告诉我
摆满一桌碗筷酒杯（我们家当时只
有五口人），然后站在桌子旁边，等
公公说可以吃饭了才能吃。

摆完碗筷酒杯，我疑惑地望
着婆婆，心想，婆婆今天怎么这样
说？自从儿子出生，每次吃饭时，
不是她帮我抱孩子，就是公公抱
孩子，是不是每次这样，他们心里
不舒服了，怪我已然成为理所当
然的习惯？其实，先前这样我还是
推让过，但是，看他们是非常诚意
地争着抱孩子，而且他们不管是
谁，抱着孩子的时候，都是一直开
心地逗孩子，脸上写满了幸福，我
就觉得不用太见外。

带着狐疑随着家人站在桌子
旁，看着公公给每个位置的杯子
都倒上酒，每个碗里夹上菜，然后
对着桌子，老泪纵横地说：“老战
友啊——你们回来吃饭啊——
这些年来，我没忘记长津湖、上
甘岭等战役中遭遇的饥寒交迫，
我们的每次战斗经历我都一直
记在心里。那时，我们在雪地里
死守阵地，饿了吃冰冻的土豆。
尽管牙齿啃冰冻的土豆很酸痛，
但还没有我们啃饱的时候。有时

土豆没有了，就忍着饥饿，实在忍
不住就塞把雪到嘴里。兄弟啊，现
在日子好了，我活着享福了，可你
们……”

许久，公公长长地叹息一声，
接着说：“唉，兄弟啊，你们别饿
着，回来吃饭啊——如今我们的
幸福生活是你们用命换来的，是
你们的血肉铺就了胜利的道路！
今天趁我的生日，请你们一起吃
饭……”说着，说着，一向坚强的
公公，终究控制不住眼泪大颗大
颗地滚落。

他又望着我们，说：“你们要
铭记革命先烈，发扬他们的奉献
精神，去开拓幸福美好的未来。和
平年代也要居安思危，肩上扛责
任，为国为民尽自己的最大能力
作贡献。你们要学习先烈的顽强
拼搏精神，要珍惜现在来之不易
的生活…… ”

从那以后，我便知道了公公
婆婆操办生日的意义和目的。

几天前，我与老公一起观看了
影片《长津湖》，电影场景正吻合了
公公之前讲述的战斗经历，感触
尤深。我的公公是首批入朝参战
的志愿军，他生前常对我讲，他在
朝鲜参加了两次恶战，一是长津
湖战役，一是上甘岭战役。上甘岭
战役因电影《上甘岭》而
家喻户晓，而在上甘岭
战役之前还有一场更艰
苦惨烈的战役——长津
湖战役。如今这个遗憾被电影《长
津湖》所弥补。我和老公边看电影
边止不住地流泪，回想公公当年
参加这场今日难以想象的残酷战
役，他是多么了不起！

回乡后，公公主动放弃去区
公所任职的优越条件，回乡务农。
听到有人替他抱屈，他就说：“想
起我那些牺牲在朝鲜的战友，我
哪能向国家伸手要个人待遇呢！”

如今，公公去世两年多了，我
的儿女们也都在外地打工。重阳
节，我们都不能相聚在一起，也没
了公公在世时要举行的仪式。但
在这一天的晚上，我们都必须在
家庭群里缅怀先烈，讲述公公的
战斗故事。尽管孩子们早已铭记
于心，但我们无论多忙都要讲，孩
子们也依然是百听不厌，我们都
希望用这方式，让红色基因代代
相传。

重阳节能做的事很多，而我，
只想好好抱抱你，我的妈妈！

在我的记忆里，我没有好好地
拥抱过你，而你也没有好好地拥抱
过我！我曾一度认为，你不会哄孩
子开心，不会拥抱孩子，不会亲吻
孩子。因为，在我的感知里，我没有
关于你亲吻和拥抱的记忆。

后来我看到你亲吻侄儿侄女
还有我的女儿时，逗他们玩得咯
咯笑，和他们说着只有他们能听
得懂的话时，我竟在心里发出感
慨：原来，我的妈妈也会亲吻孩
子，也会拥抱孩子！当年，你为了
这个家，为了我们能活下来而忙
碌，只是我不记得属于我的那些
吻、那些拥抱。

因为在我有记忆的时候，我
只记得你忙碌的身影，我只记得
你收工回来，我站在你身后帮你
捶背；我只记得夏天，你累得坐
在那里饭也吃不下，脖子上、手
腕上有红红的痧印。

我只记得那年你对父亲说：
妞想读书，就让她去读吧，我在
家里忙点就忙点；我只记得，那
年你晕倒了没有告诉我，住院一
个星期也没有告诉我，怕影响我
期末复习。

后来，你的病渐渐好些，只是
身体比较虚弱。我选择了外出打
工，帮家里还债。我记得你那时面
有愧色地看着我，对我说：“是我不
好，不该生病，让你没有多读书，还
要出去闯荡！”我们在离别时没有
拥抱，我们还不习惯表达深情。

我们之间的爱总是那样含
蓄、那样内敛，你的爱藏在一针
一线中，你的爱藏在每次我回家
你在厨房忙碌的身影中，你的爱
藏在为我做的一瓶瓶辣椒酱和
各种干菜中，你的爱藏在那厚厚
软软的棉被中，你的爱藏在关心
我的絮叨中……

我对你的爱藏在给你买的暖
宝宝和足贴中，藏在给你买的鞋
袜中，藏在临别时转头偷偷擦去
的眼泪中……但是，我却从未好

好地拥抱过你，对你说一声：“妈
妈，你辛苦了！妈妈，我爱你！”

我离开家乡二十多年了，我
羡慕在家乡的同学们，因为他们
能时常回家看妈妈。妈妈不舒服
了，她们能及时陪妈妈去医院看
病。而我走后，妈妈却从来没有
不舒服过，我知道，那是因为我
什么都不知，妈妈对我们总是报
喜不报忧。

妈妈老了，我的脸上都有皱
纹了，妈妈怎能不老呢？每当妈妈
来了珠海或是我回家带着妈妈上
街，妈妈过马路时动作迟缓。而此
时，我会情不自禁地牵着妈妈的
手或挽着妈妈的胳膊过马路，可
是马路一过完，我们的手也就很
自然地分开了。因为，我们还是不
习惯表达深情。每次相见，我们没
有拥抱；每次离别，我们也没有拥
抱。我们有的只是默默的祝福和
深深的思念。

妈妈，您一定要好好照顾自
己，让我多当几年孩子！妈妈，我
好想抱抱您！

谁言寸草心，报得三春晖。
我无法报答您给予我的爱，在这
个重阳节，我只想好好拥抱您，
妈妈！

年年重阳，今又重阳。古人
过重阳节，有登高望远的习惯，
那首著名的《九月九日忆山东兄
弟》就是证明。而这个习俗，在很
多地方得到了很好的延续和保
留。想想一家人趁着秋高气爽的
时候去登山赏景，到了山顶品尝
带来的各种美食，或者是下山以
后找家小饭店吃个饭，确实是一
件十分惬意的事情。

去年的重阳节，我正好休假
回家，和朋友在电话里聊天的
时候，他说等一下他会陪父母
去郊区登山，然后请他们吃饭，
以表达孝心。我不无遗憾地告
诉朋友，我们老家没有山可以
供我们登高望远。

电话那头的朋友“呵呵”一
笑，说，这还不好办，我们这里如
果子女因为这样那样的原因无
法回家陪父母登高望远，那么就
会给父母买一双鞋以表达孝心，
正所谓不能登山就送鞋，寓意也
是一样的，都是祝父母身体健康
的意思。

这还真是个好主意，放下电
话，我喊住正在院子里忙活的父
母，说我要去镇上买点东西，让
他们陪我去，毕竟我回家少，对
镇上的情况也不如他们熟悉。

孩子再小的事情，对于父母
来说都是天大的事情。父母二
话不说，马上停下手里的活路，
洗了洗脸和手，就上车随我到
了镇上。

进了镇上一家大型超市，我
带着父母到了卖衣服鞋子的地
方，他们才知道我是要帮他们买
鞋子，结果两人百般推辞，扭扭
捏捏，像孩子一样，说家里鞋子
多得很，不要浪费钱买新的。

如果换成其它东西，我自己
就可以买回家，然后送给父母就
行了，但是鞋子要试大小，回家以
后发现大了或者是小了，再回来
换太麻烦，所以买鞋子必须要父
母配合才行。

我和售货员一起好说歹说半
天，父母才有所松口。我趁热打
铁，说：“今天是重阳节，也叫老
年节，现在流行子女在重阳节这
一天给父母送鞋子，祝愿他们身
体健康，天天都能去爬山呢！”

至此，父母才最终同意我帮
他们买鞋。两个人连着试了四五
双，终于每人选好了一双价格适
中的鞋。从父母满脸喜悦的表情
上看得出来，他们不愿意儿女破
费帮他们买东西，是真的，但是
东西买好以后的满足、愉悦，同
样也是真的，这大概就是天下父
母共同的表现吧。

收到重阳节的鞋，让父母生
平第一次过了重阳节，也让儿女
以重阳节的名义向父母表达了孝
心。我心里暗暗决定，以后每年的
重阳节，我都要送父母一双鞋，虽
然家乡无山可登，但希望父母身
体健康不是每个为人子女者共
同的心愿吗？
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不能登山就送鞋
苑广阔（广西）

重阳节抒怀
张春生（山东）
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