



故乡飘来的年味

靳美玲(江苏)

故乡的年味从黄土古道飘来，毫不犹豫地钻进我的鼻腔，向我发出深情的呼唤。

那一排连着一排的平房，屋顶冒着暖洋洋的炊烟，油炸糕的香味伴着炊烟在故乡的天空蔓延。油炸糕，是我家乡最具年味的传统食物。油炸糕整体呈半月形，或包豆馅或包菜馅，被胡麻油一炸，便香脆可口。咬一口下去，满嘴的香味溢出。这香味飘荡在村子上空，渗进厚实黄土里，挂在高耸入云的白杨树梢上。这香味也一直萦绕在我心头，在我心里生根发芽，长成蓬勃大树，郁郁葱葱。无论日后身处何方，这香味都成为

我思念故乡的源头。

故乡的腊月是冬天里最忙碌的日子，尤其是临近过年的时候。家长们终日烧火，炸了年糕，又蒸馍馍，再炸麻花和馓子。巧手的姥姥把馍馍做成各种形状。我印象最深的就是一只公鸡模样的馍馍，它的脖子仰得高高的，我看看着，仿佛真的听到一声鸡啼，声音清亮而悠扬。

故乡的年味从厨房里飘了出来，又在土炕上方盘旋着。我们小孩子帮不上忙，只能坐在炕上，或围成一圈，或三三两两，学着大人的样子聊着天。但是，我们的眼睛却一直盯着忙碌着的家长们，希望

等到妈妈们腾出手时，把花花绿绿的糖塞进我们小手里。几块糖攥在手里，年味也就被我们攥在手里。

擦得锃亮的窗玻璃，贴着各种各样的窗花。那也是姥姥的杰作。一张红纸左折右叠，姥姥几剪刀下去，一幅幅窗花便出现在我们眼前。牛郎织女，勤劳善良；小兔子大老虎，生动形象；鞭炮齐鸣，热热闹闹。我们小心翼翼地争抢着，欢欢喜喜地贴在窗户上，也把浓浓的年味贴在窗户上。式样各异的剪纸使低矮的小屋欢畅起来，姥姥那咔嚓咔嚓的剪纸声也就成了年味序曲。

年味渐渐逼近，我们也欢欣地换上了充满喜气的新衣服和新鞋

子。尤其脚上的那双新鞋，是妈妈们比手艺的作品。谁的鞋绣花复杂，用的彩线多，谁的妈妈手艺出众，只要一碰面，就一目了然。年味就这么从鞋上绣着的花朵里冒出来。

当年味站在眼前，是那一副副醒目的红春联。一副春联贴在院门框上，一副春联贴在家门框上，一副春联贴在猪圈门框上。家家户户贴满春联。红通通漾着喜洋洋，年味逼近了，大家欢呼雀跃，静待那一刻。

一声响亮的鞭炮声，轰然炸响了，年味扑面而来！我尽情地嗅着，沉醉在这故乡的年味里。

最忆是年集

周行会(山东)

一进腊月，热闹的年集就拉开了帷幕。我小时候一次独闯年集的行动，至今仍是只属于我的快乐秘密。

那天，祖父说好了要带我去赶刘庄集。刘庄离我们村有八里路，是周边最大的集市，我自然是期待不已。但临走时，父亲却拦下祖父。父亲说我太小，怕挤丢了。我哭闹了一阵，没用。祖父走后，我越想越不服气，决定一个人偷着去赶集。

天很冷，还飘着小雪花。由于是年集，路上行人络绎不绝。不知走了多久，我不经意间一抬头，视野中出现了一棵大树，影影绰绰的，只是一个模糊的剪影。我知道，那就是刘庄村头那棵有名的大白果树了。

我有些莫名的激动，不由得加快了脚步。待来到村头，站在白果树下一瞅，才发现这真是好大的一

棵大树。树干得五六个人才能合抱过来，树干中间有一个大洞，低处的枝条上还缠着好多红布条……我忘记自己此行的目的——赶年集，所以只是简单看了看，就向传来鞭炮声的地方走去。

鞭炮市场是集上最热闹的地方。沿着村东的路往南，耳边“噼噼啪啪”的鞭炮声越来越响，远远地就看见一片空地上，围了一大圈人，中间十来根竹竿挑着一挂挂土鞭炮，引信冒着烟，响声如雷，纸屑飞扬，震得人的耳膜“嗡嗡”作响。等到鞭炮放完，就有半大小子冲进去抢那些掉落的未爆的鞭炮，现场一片混乱。我本想挤进去凑热闹，无奈身单力薄，只得悻悻离去。

顺着中心大街往西，一路上人山人海，两旁的商品琳琅满目。我

地走着，碰到感兴趣的摊子就停下来看一会儿。在卖小人书的摊子前，我蹲着看了有大半个小时，直到摊主将我手中的书夺下，我才恋恋不舍地离去。集市上还有好多漂亮的年画卖，我凑近看了一圈，出来时突然看见了祖父。祖父在杂货摊上买了几个瓷碗，正在用草绳仔细地捆好。我远远地跟着祖父，见他进了供销社，不一会儿，棉衣口袋里揣着两挂红红的鞭炮出来了。是电光鞭！顿时，我的心痒痒的，直想过去跟他要，但又怕被他发现回家告诉父亲。接着，祖父又买了几个红红的山楂，几根油汪汪的油条，我知道，这都是给我买的。我简直有些心花怒放了。

好不容易克制住了冲上去与祖父会面的冲动，我担心祖父比我先到家，就顾不得看光景了，一个

人急急地往回走。

回到家，祖父果然还没回来，我心里终是记挂着那些东西，在家焦急地等待着。直到快晌午了，祖父才慢悠悠地回家。一见我，祖父就笑着招手说：“过来，你猜猜爷爷给你买了什么好东西？”我歪着小脑袋，装出一副思索的样子，说：“油条，山楂，鞭炮……”祖父惊讶地瞪大了眼睛，说：“噢，你是怎么知道的？”“我不告诉你。”我一边说，一边进了祖父的房间。炕沿上，果然摆放着那些东西……

在那个物资匮乏的年代，没有电脑、电视、手机，信息又闭塞，赶年集对一个孩子的吸引力就可想而知了。如今，我已有很多年没去赶年集了。对我来说，美好的年集是属于童年的，想起来那么遥远，又仿佛就在眼前……



停滞

汤青安徽) 摄

冬日看海

朱公允(北京)

虽然对冬日海滨的萧条有所预见，但是，到了秦皇岛海边，目之所见还是有些出乎我的意料。北戴河的滨海地区虽然只有一两家旅馆，但是在离海稍远的地方尚有些人烟。南戴河就大不相同了，驱车找了二十多分钟，才找到一家公寓旅店，除此之外，看到的店铺都关了门。

不过好在游人稀少，仅有的这一家旅馆，我可以随意挑选房间，于是找了个看海最方便的房间住下。

从窗外望去，远处无边的大海，海面空荡荡的，水天相接，只有一道白白的亮带为界。近处，许多海鸥在近岸处飞翔觅食，岸边游人稀疏，都在慢悠悠地散着步。

海岸线蜿蜒曲折，刚下的雪还

没有化，粉妆玉琢，像祝福新年的洁白哈达，披在海与岸之间。听涛，这个季节也许是最好的时候了。没有夏日的人声喧闹，海浪从空地拍打着岸，这个时候，听到的是大海最纯厚的声音。那是一曲天籁之音，时而紧迫如赴，时而缓慢如幽，时而振奋放声，时而低沉耳语……

视线里，看到一首巨大的五线谱曲谱。一波一波的海浪像线，而那些飞翔觅食、上下翻飞的海鸥，恰如跳跃的音符。这首由大海写就的天籁曲谱，如果用乐器弹奏出来，一定是绕梁绝唱吧！

走在这样的海边，仿佛置身仙境之中，整个人的身心都平静了下来。沿着海岸线走着，除了涛声，什么也上不了心头。那或紧或慢的涛声，如温柔的手掌，一下一下抚摸

着心灵，直到身心都完全沉浸在这洁白的怀抱中，全神贯注于这世上最伟大的演奏。

退潮后，海岸与海水间，露出一米多宽的沙滩。那些五颜六色的贝壳，镶嵌在沙滩上，给冬日的沙滩增添了无限活力。那色彩，有的紫中带橙，黑中透亮，有的白如春雪，红如玛瑙，有的色彩斑斓、精美绝伦，绝非人工可以调配。我不知道，这些贝壳是如何将自己打扮得如此美丽的，尤其那些贝壳身上自然长成的线条，无论直线，还是弧线，都画得那么恰到好处，让人不得不感叹大自然的神奇。沙滩上许多洁白的小砂石，被海水打磨后，像被雕刻过的玉石，零散随意地分布在沙滩上，镶嵌在棕黄的沙子里，被太阳一照，圆

润清透，比玉可人，让人忍不住想

润清透，比玉可人，让人忍不住想

润清透，比玉可人，让人忍不住想

短句偶拾

庄剑

1
等电梯的瞬间 不经意
望了望楼下的风景
金黄在冬阳的明媚里飞舞
舞成冬天里的城
透出让人隐隐作痛的美

2
云已经不是那朵云
这些时髦的新潮的云
从前沿潜移默化飘来
惊诧了我虽然老花
但还算不上朦胧的眼

3
隐喻如那片晚霞
落在江渚之上 水鸟低飞
寻找早已不在江湖的你
细密的波纹 描绘
江湖上依旧流传的传说

4
黄昏来临 夕阳缓缓落下
画面里 温暖如期而至
画面外 我不仅听见
童年时母亲的呼唤
还看见记忆里久违的炊烟

5
背着沉甸甸的夕阳
走向依竹而居的庭院
暮归的你们 让蔬香大道
一望无际绿油油的辽阔
有了金子般的象征意义

6
夜的容颜 温柔得有些羞涩
如水的月色 无声撒下
恰到好处的圆缺 刚好
诠释人世间的
并非事事如意的哲理

7
夕阳西下 花白的头发
陌上花开时如期而至
步履款款的暮色里
画面是年少轻狂时的承诺
画外音是人生故事的主题歌

8
阳光下 裸露的枝条
这褪去五彩繁华后的朴素
展示着冬日的坦诚
即使没有皑皑白雪的陪衬
也让人怎么看怎么美

9
进入同一个阳台 是一种缘分
和睦相处成为默契的诺言
无论阴雨绵绵还是阳光灿烂
花蕾初绽还是老态龙钟
我们都是至亲至爱的伙伴

10
今晚 由深入浅的月亮
穿过云层又躲进云层
夜色 因此由浅入深
极像我和我的人生
在逝去的光阴里深入浅出

11
云很厚 却遮不住蔚蓝
山很静 鸟鸣却很嘹亮
无雨的早晨 有人在
弯弯曲曲的山道漫步
蔚蓝下的她 满身露水落花

12
清晨 独坐逼仄的阳台
我的目之所及 却辽阔空旷
碰伤的翅膀 被沉默爱抚
在记忆残破的段落里
我嗅到了时光的芬芳

13
头顶的流云 功未成身已退
依旧留下意境高远的从容
所以 我的沧桑将不再空洞
那些情绪起伏时看见的轮廓
就是我诗歌流淌的故乡

14
独坐如枯木 心静逢春天
想起时间对人生的鉴定
我突然发现 只有岁月
写就的评语不容置疑
它如喷薄的朝阳般决绝

15
目光所及之处 一尘不染的云朵
排进眼帘 在蓝得通透的天幕
白色也显得有些羞涩
那些来不及述说的欲言又止
像天空打的哑谜 意味深长

16
每个早晨 花朵都在绽放
最早退隐的那朵 我很眼熟
它在深不见底的梦里 晃动
无论花开还是花谢 都有乾坤
犹如幸存于世的凤骨与浩气

17
延时摄影中看见流动的漩涡
是我欣赏你的另一种风景
此刻 没有酒杯的人和雅事
只有风吹的叶砸在坚硬的石壁
落入池的倒影 无声胜有声

18
苦涩的旅程 不动声色
让虚度的空旷 焦虑不安
只有穿过云层的月光
如水般浸入夜空中
抚慰那些深入骨髓的善良

19
这个日子和节气
听起来彻骨地凉
其实寒光闪闪的剑
露出的锋芒 早已
把温柔折射在刀刃

20
总有一些光芒和云朵
在黄昏被人记起
江水早已漫过旧日码头
红霞一片依旧
留着过往的不言而喻

父亲的“考试秘籍”

杨维兵(四川)

人到中年，偏爱回忆。周日午后，冬日暖阳，泡杯清茶，享受难得的独处时光。正刷着短视频，一个蹒跚的牵牛老人映入我的眼帘，那背影，那侧影，像极了生前的父亲。

一遍又一遍地看视频，父亲生前的点点滴滴便不由自主地浮现在我眼前……

“我们祖祖辈辈都是文盲，我不能再让我们的儿子成为文盲。”父亲对母亲说。

“儿子，努力读书吧，文盲连厕所都找不到，太难了。”父亲对我说。

“老师，请你想尽一切办法把我儿子培养成像你一样的老师，我会一辈子感谢你的。”父亲对老师说。

在父亲一声声要努力读书的嘱咐中，我从小学到初中，一路成绩优异。在我读初三那一年，父亲对我的嘱咐突然变了……

那一天中午，父亲像往常一样给我送饭菜来。恰巧我们的老师在寝室里给一位同学讲几道题。讲到情急时，老师激动起来：“你把试卷倒着看，答案不就出来了吗？”闻讯后的父亲像得到了绝密天机一样，把正倚着栏杆吃饭的我拉到楼梯边，神秘地对我说：“你们老师说把试卷倒着看答案就出来了，记住，考试的时候把试卷倒着看。”看着一脸认真的父亲，我默默地点头。那一刻，我真的想哭，眼泪在眼眶里直打转。“倒着看”在父亲的心里成

为了他永远也用不上的“考试秘籍”。

中考那天早上，父亲陪我走进考场。一路上，“倒着看”这三个字，父亲重复了十多遍，而且很认真。我没有厌烦父亲的唠叨，反而觉得很亲切。考试结束后，我兴奋地对父亲说：“我按你说的‘把试卷倒着看’，果然把题做出来了。”父亲欣慰地笑了，因为为儿子提供了“考试秘籍”，父亲是那么自豪。

毕业后，我参加了工作。过了几年，当我欣喜地把到党校函授学习的消息告诉父亲时，父亲很高兴。他第一次有底气地对我说：“学费不够我给你拿。”然后，父亲又极认真地说：“儿子，考试时试卷要倒着看。”“用不着倒着看”，我说。“你们老师说的考试要把试卷倒着看。”父亲又补充道。我马上明白了，这么多年来，我不再参加考试，父亲也再也没有机会对我说“倒着看”。可在心里，他千万遍地默念，那句话毕竟是他一生唯一一次从老师嘴里得到的“考试秘籍”。

我哽咽着点头，保证道：“爸爸，我会倒着看的。”

父亲笑了，那样自豪，那样甜蜜。细细算来，父亲因病已离开我们十五年了。我经常想起父亲，想起他生前的点点滴滴，特别是他让我倒着看试卷的认真与可爱，想起他对我的爱。