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冬日里随处可见的寒枝，
在我眼中就是一幅幅素描，简
约干净，风骨毕现，意蕴无穷。
这些寒枝素描，像是树木的一
种特殊的抒情方式。虽然画面
看上去抽象，却表达了树木关
于冬天、关于生命的深刻感悟。

这几日，冷空气一波波袭
来，气温一降再降，寒气无孔不
入。路上的行人们忍不住瑟缩
起来，仿佛把自己瑟缩成一团
才可以抵御寒冷。只有道路两
旁的树木还依旧是舒展的样
子，有的枝杈挺立，有的虬枝盘
旋，都是开阔疏朗的姿态。行走
其间，抬眼望去，那些片叶不着

的枝枝丫丫，看上去寂寞却不
荒寒。因为这些看似干枯的枝
丫，其实都是有生命力的。这些

“绽放”在冬天里的寒枝，都是
倔强的、顽强的，不会向任何事
物低头。无论是冰霜如刀剑，还
是风雪狂且暴，它们都昂然面
对，决不屈服。

叶尽一身轻，这是树的生
存智慧。它们用轻飘飘的落叶
来宣告寒冷的到来，同时搬出
满树寒枝来迎战冬天。清瘦而
冷硬的寒枝，就像是树的铠甲
一般。抖落掉枯叶，铠甲显露出
来，树的力量也就彰显出来了。
道路两旁的树木像是列队的士

兵，严肃整齐，把气势营造了出
来。寒枝这幅素描画，看似简
单，其实每一笔都很有力道。你
瞧，白杨树上的那一笔，挺拔有
力，直指天空，似乎要刺穿冬日
里灰蒙蒙的天。还有梧桐树上
的那一笔，粗壮结实，显出骨骼
的硬朗和力量。

“轻轻漠漠暮云低，枯木寒
枝宿鸟稀。”冬天的寒枝是寂寞
的，它们没有花与叶的簇拥，也
没有鸟儿的陪伴。有的寒枝上，
挂着一只鸟巢。仿佛是这幅素
描画的一个特写。风一阵一阵
的，有时候席卷而来，而寒枝只
是在风中摇摆几下，很快就恢

复了平静。它们依旧是凛然的
姿态，我自岿然不动，再狂的风
也奈何不得。风声呼啸，它们也
会发出声音回应。但那种声音，
不是胆怯的哀嚎，而是豪迈的
抒情。它们在冬天可以慷慨淋
漓地抒情：再寒冷的冬天也不
过是一种挑战，没有任何一个
冬天不可逾越！挑战寒冬，胜利
后便是春暖花开。

岁月悠悠，草木春秋。是谁
用寒枝写意一幅冬天的素描？
是谁用寒枝表达一种对春天的
渴望？你看到了没有，每一根寒
枝里，都蕴含着一个向往春天
的期盼。

寒枝素描
王国梁（河北）

每每到了腊月，就越来越
觉得时光匆匆逝去，心底也难
免会生出一种紧迫感来。腊月，
是农历一年中的最后一个月
份，像是一趟末班车，踩着尾声
而来，带着希冀与美好朝着新
年的方向缓缓驶去。一种“盼新
年”的期待，与腊月的腊肉香味
一起，蔓延开来。

在我的家乡，过年自然是
少不了腊肉的。随着农家饲养
的土猪被拉出圈门，做腊肉的
第一步就开始了。猪被杀好后，
屠夫将猪腿与排骨部分有条有

理地割下来，然后放入瓦缸中，
用盐水浸泡一周左右。每一块
猪肉都要经过盐水浸润，经过
反复的上盐，反复的揉搓，才能
将那一种原生态的滋味渗入到
皮肉之中。

把肉腌制好后，就该熏肉
了，这也是我最喜欢的步骤。在
烟熏火燎之中，我呼吸着草木
香和肉香，惬意从中而来。只不
过，让我觉得颇为烦恼的，是要
不断地备置柴火。火候的掌控
也很有讲究，火大了，会把肉烧
焦，口感不佳；而火小了，肉熏

不透，则不能入味。慢慢地，悬
挂着的腊肉变得越来越有质
地，烤出来的油脂顺着肉条往
下滴落，“呲——”地一声，瞬间
在红红的炭火上消失。

坐在暖暖的火堆旁，慢慢地
熏着肉不免有些枯燥。于是，我
们小孩就会在火堆边儿放上几
个土豆或是红薯。在这种火热的
温度下，土豆、红薯慢慢地开始
变软，没过多久，就能闻到那种
烤制淀粉的味道。待烤熟后，几
个小伙伴一同分享，不亦乐乎。

等到熏烤环节结束之后，

人们就会用棕绳将腊肉捆扎挂
起来，然后挂在阁楼或者窗台
边，慢慢风干。不过，这时候长
辈们总会迫不及待地取下一点
儿腊肉来，切片、炒熟，为忙碌
的亲人表示一些关心和犒劳。

如今，每当我看着那一排
排挂满的腊肉时，都会觉得格
外幸福。那油亮亮、香喷喷的
腊肉，得来真是不易。正因如
此，我们的生活才有意义。也就
是在这种朴素生活的忙碌与辛
劳中，新年的气氛渐渐热闹了
起来。

腊月，腊味
管淑平（山东）
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隆冬时节，屋外北风
呼啸，坐在屋内，总觉得
寒意浸骨，那些关于童年
火炉的记忆，给我心里带
来一股暖意，将我带回那
温馨的画面中。

记得我上小学时，每
年冬天，爷爷都会在大幅
降温前把火炉架起。一根
长长的管道一头接在火
炉的出烟口，另一头在房
间上空拐个弯，从修建房
子时预留的烟囱孔通向
外面。爷爷再找些废纸和
细柴，点燃后放进炉膛，
慢慢引燃劈柴。当火稳定
燃烧时，就可以往里续煤
炭了。

架火炉的初衷是御
寒，但在小时候的我看来
还有许多附带的好处。

我们平时喝的开水和用的热水，都是奶
奶做早饭时用大锅烧开，装到保温壶里的。
有了火炉，就不用费时费力地特地烧水了。
那时家里有一只铝壶，奶奶就用它来烧水。
不多时，壶中就响起一阵悦耳的鸣声，随后，
壶嘴处喷吐出浓浓的白雾。我在家时，只要
听到鸣声像警报一样拉响，便飞奔过去，揭
开壶盖一看，水已沸腾，二话不说就拎起壶
将开水倒进保温壶里。奶奶不止一次地提醒
我：“小心点，千万别烫着了！”我嘴上答应
着，心里却并不在意，结果有一次果真由于
太急，溅起的水花将手背烫出了水泡，可事
后我仍然对灌开水乐此不疲。

火炉还是一位沉默的大厨。小孩子有时
在饭点吃得少，结果还没到下一顿就饿了。
此时，在火炉上将剩饭热一热，足可充饥；或
者把馍放在炉盖上，烤一会儿，翻一翻，很快
就有热腾腾的烤馍可以享用。烤馍虽不是什
么大餐，但在那个物资匮乏的年代，外壳酥
脆、内里软和的烤馍，实在是用来果腹的好
点心。

红薯也是我特别喜爱的食物。在火炉里
烤着红薯，香甜的气息慢慢弥散在屋子里，
撩拨着人的味蕾。红薯还未烤熟，我们姊妹
早已垂涎三尺，用期待的眼神一遍又一遍地
扫视着火炉。炉火烤得我们脸色通红、发烫，
我们仍然越凑越近，眼巴巴地守望着。终于，
红薯被爷爷夹了出来，表面焦黄，渗出亮晶
晶的糖稀。爷爷拿着红薯的两只手交替变换
着抖搂，安抚我们说：“烫，别着急，晾一下再
吃！”我们顺从地连连点头，大口呼吸着充溢
在空中的独特香气，等着爷爷掰开红薯，将
那诱人的瓤露出来。

有了火炉，我们的生活便多了几分盼
头。下雪天，堆个可爱的雪人，抑或是邀几个
玩伴打场雪仗，带着冻僵的耳朵和冰凉的双
手回到家。然后在火炉旁舒舒服服地把自己
烤得热热乎乎，那份酣畅淋漓，别是一种幸
福滋味。

北方的冬天虽有土炕取暖，但我更喜欢
诗意的火炉。古人围炉读书，实乃一雅事、乐
事。这不单单是读书的功劳，还有火炉独一
无二的陪衬功用。“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”每次读起唐
代诗人白居易的《问刘十九》，想到童年的火
炉，内心那一股暖流涌动，就能驱散了严冬
的无限寒冷。
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不知不觉，光阴的年轮，又
滚过了一圈。2021年合上多彩
的画卷，纳入记忆的宝库，留待
将来慢慢翻看。厚厚的册页上，
记录着那些关于生命的丰富故
事。人生的际遇，起起落落。悲
欢离合一支歌，阴晴圆缺皆是
景。挥手作别旧年，不忧不惧且
向前。

岁月忽已晚。站在时光的
渡口，惊觉此岸与彼岸不过盈
盈一水间。曾经，总觉河道悠
长，水流缓慢。小船飘呀飘，总
是到不了对岸。而今，面对飞逝
的光阴，甚至来不及低徊叹惋。

年，是一把利剑，把漫长的
光阴截成了一小段一小段。岁
月举起了大刀，挥臂一砍，寒光
四溅，光阴的刻痕就此留下。回

望并不狰狞，却也触目惊心。终
于明白时间的铁面无私才是彻
底的公平，不动声色的掠夺最
是冷酷无情。

年，更像是悬挂于心头、随风
飘舞的千千结，写满了我们的祝
福与期盼。历经风霜雨雪，生命的
大树早已虬枝盘曲。或许会遭遇
山洪雷电，或许会花凋叶残。在命
运的千疮百孔那里，你是否学会
了处变不惊，顺其自然？

只是，年初许下的诺言，有
多少被实现，又有多少变成了
打水的竹篮？彼时的信心满满，
是不是随流年一起飘远？面对
逝去，有多少人心有不甘，总想
伸手揽握，握住逝去的流年。可
是黄叶离枝，浆果坠地，终是无
法挽回的徒然。

敏感的心灵，在消逝中变
得慌乱。多情的目光，让离去充
满缠绵。人间所有的文字、图
画、歌谣，不过在试图诉说、记
录、留住时间。而季节流转，光
阴变幻，时光的脚步，一如既
往，从容优雅，不紧不慢。

不必为逝去低徊叹惋，不
必为未知忧心难眠。种在心田
的梦想，只要用心守护，总有生
根发芽的一天。等一朵花开，需
要足够的耐心，还有时间。

不要把奢望当做梦想。不必
要的期待才是一切痛苦的根源。
生活的真意，寓于平凡普通的每
一天，离不开自己的努力。做个
普通人，关心粮食和蔬菜，关注
清风和流岚，朴实而奢侈的梦想
应该是我能，我愿，心乐，身安。

时光呼啸而去，仿佛漫不
经心地进行着惊心动魄的改
变，一切过往终将消逝如轻烟。
再一次回望，纵有诸多不舍，旧
岁已然渐行渐远……

这一年，或许有太多未能
实现的心愿，但过程即是收获，
每一种经历都不会毫无意义可
言。凛冬的利剑终将掩埋于遥
远的雪山，脉脉梅香里，自有久
违的隐约的温暖……

不管时间如何流逝，岁月如
何变迁，深情自会长留，期盼与
祝福也永远不会改变。总有一些
瞬间，让冷硬变得柔软，爬山虎
一般葳蕤了沧桑流年。而歌声里
的微笑，日常的爱与美好，便旖
旎成回望的入口，于凛冽的寒气
里绽放出春之绚烂……

岁月忽已晚
王优（四川）

我的大姨
曾誉（江西）

冬已深，雪漫窗，我已乘上回家的列车。
窗外的风景，陌生又熟悉。归乡的激动心情，
也慢慢平复下来。

考研初试已结束，为期一年的实习也快
结束了，这一切都少不了大姨的支持。

一直以来，对于家里每一个遇到困难的
亲人，大姨都给予自己最大的帮助。每次她
回老家，都是拎着大包小包，不是给外公家
带吃的就是给亲戚家送东西，一心想着我们
这一大家子。

这一切，我们都看在眼里，却不知该如
何感谢她。而每当我们对她说出感谢的话
时，她都是平淡地以一句“一家人不说两家
话”带过。然而，再坚强的人，也有脆弱的时
候。一句鼓励，一个拥抱，能给心灵带来一丝
曙光……但这些，我都从来没有主动为她
做过。

我趴在窗户旁，不知是那一层薄薄的水
雾遮挡，还是眼泪浸湿了眼眶，我已然看不
清窗外的景色。其实，一直以来，我都牢记着
大姨对我的关心。平时给我买新衣，过年给
我压岁钱，我父母吵架时帮忙调和……这些
都温暖着我的童年。我早就下了决心，要把
大姨当作妈妈一样孝敬。

不知不觉，列车已经到站，我再一次回
到了家乡。我想，快回家吧，这一次，我一定
要好好表达对大姨的感激之情，给她一个温
暖的拥抱，紧紧地，搂住她。

新年
暮色的夜空，被烟花占据，

绽放出新年的气息。

所有人，都在为新年忙碌着。
有的人，在远行或归来的路上，
有的人，在分享新年的期许……

新年，带来了新的憧憬，
我们站在新的起点上，

蓄势待发！

日历
墙上的日历，

被父亲翻得越来越厚。
他将日历的一角折起，
记下了一个个节日。

他时常翻着日历看，
盘算着距离下一个节日的时间。

他一天一天地盼，
盼着我们回家。

一年过完，
父亲又买了新的日历，

折起了一角，
又开始日复一日地盼望着……

贺卡
小小的卡片上，写满了情绪，

我将喜怒哀乐都记录在了这张卡片上，
我把它交给了回忆。

小小的卡片上，写满了期许，
未来会怎样，不得而知，

我们得努力，播下美好的种子，
活成自己想要的样子。

小小的卡片上，写满了祝福，
生命不息，奋斗不止，

人最美的模样，
就是把梦想变成现实。

一张小小的贺卡，写满希望，
于是，我在贺卡中开启新的梦想……

新
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