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冬日黄昏
王国梁
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冬日黄昏总是来得特别早，不经意间，光
线就变得昏暗起来，太阳也沉到了西边。冬日
的阳光本来就单薄，到了暮色渐浓时分，更显
出几分清寂和寥落。即使天边有红霞，也没有
了灿烂的气场，因为底色是冷的，显得凉薄而
空寞，给人时光易逝的匆促感。

冬日黄昏，到处可见一幅幅素色的图画。
有的画面，像是一幅简单的水墨，淡远而悠然。
比如淡青色的远山，就是一幅绝佳的写意。寥
寥几笔，勾勒出远山绵延而去的轮廓，山的曲
线是和缓的，看上去并不突兀，仿佛是一笔下
来，自然而然延伸而去的。冬日的山是瘦的，黄
昏时分虽有迷蒙之感，但瘦山的风韵毕现。暮
色苍茫，寒山悠远，岁月深沉。亘古不变的远
山，亘古不变的日月，亘古不变的黄昏，组成了

一幅意味深长的图画。
再比如，抬眼即可看到的几棵冬天的树，

与灰色的天空组成一幅淡淡的水墨画。简洁的
构图，有着无穷的韵味。天空苍茫辽远，望去似
乎可以看到天边。天似穹庐，笼罩着冬日里零
星的风物，那些落光叶子的树便是冬天的标
志。老树沧桑，数不清已经历过多少这样的冬
天，但每一个冬天对它来说都是不同寻常的经
历。老树干枯的枝干显出瘦骨嶙峋的模样，每
一条枯枝好像都是一个笔画，整棵树组成一个
巨大的、表意丰富的象形文字。如果你能读懂
冬树的语言，就能理解冬天的预言。

冬日黄昏的鸟巢是别有深意的存在。暮色
四起，夕阳西下，人往家赶，鸟儿也开始归巢。
冬日的枯藤，老树，昏鸦，比深秋时分更多了几

许冷寂和寒意。鸟儿飞掠而过时，听得出叫声
中的寂寞和孤独。它们的叫声里，没有了呼朋
引伴的欣喜之音，仿佛是在自说自话，或者在
叩问苍茫天地。谁能读懂它们的语言？它们是
在寻找自己的家吗？几只鸟巢高高地端坐在老
树的枝头，像是一个醒目的惊叹号。鸟巢能够
在风声里安静沉稳，给鸟儿一个安睡之地，不
得不说是冬天的奇迹。鸟巢，是这幅水墨画中
比较浓重的一笔，看似随意，实则意味深长。一
个寂寥的鸟巢，把冬日黄昏的气氛铺垫得饱满
浓郁。

冬日黄昏的小城，是冬之画图中的灵魂之
笔。因为有了城市，冬日才有了生机。再寂寥的
背景，因为人的参与，都会焕发出生机来。城市
的楼群林立，店铺密集，街道有序。城市的道旁

树虽然已经落光了叶子，但它们昂然挺立，撑
起城市的天空。长街上，车灯闪烁，人群来往，
很有秩序。黄昏时分，正是人们赶着回家的时
候。路过菜市场，听到里面人声喧哗，一派烟火
人间的和谐景象。我总觉得，人们把自己的家
园建设得温馨和谐，为的就是抵御一个又一个
凄寒的冬天。试想一下，蛮荒时代，冬日黄昏该
是多么苍凉寂寥。因为有了人，所有的风景便
成了大自然的伏笔，铺垫出一个温暖的结局。

夕阳逐渐沉落，暮色愈来愈深。我走在街
上，看眼前的景物越来越迷离，越来越朦胧。此
时，街灯已然亮起来，楼宇中万家灯火也次第
亮起来。我遥遥地向家的方向望去，心中有暖
意荡漾。因为我知道，有一盏温暖的灯，会在冬
日黄昏的深处为我亮起来……

冬 韵 孙世华 摄

雪后初霁，银装素裹，天空清冽苍蓝，青
灰色的老城墙苍古绵延，洁白的雪像一条清
丽的玉带，让老城墙显得更加隆重而神采奕
奕。远看，一朵一朵的红花在老城墙上簇簇排
列着，热情洋溢地绽放着绚丽的风采。

红白的搭配，恰恰好。那一簇簇红是一
盏盏红灯笼，红得热情，红得洋溢，红得喜气
盈盈，这是新年的味道，欢喜的年味。年年过
年，年年期盼，期盼新，期盼暖，期盼世间诸
般美好。

早上乘地铁上班时，看到很多人一手拉
着拉杆箱，一手提着装得鼓鼓的包，还有人扶
老携幼，肩背手提大包小包的行李，还有人急
切地打着电话讨论买票的事情……这一幕幕
归乡过年的图景，让我蓦然想起昨天看到的
这幅老城墙上的白雪灯笼图。

如今，物质丰富，交通便捷，各样条件都

越来越好，即使离家千里，一个视频电话，也
能和家人相坐而谈，总觉得年味不如从前浓
郁了。可是到年底会发现，大家心底里盼望新
年的心情一直是热切而欢喜的。

最近背唐诗，五言律诗这一栏，还没背到
刘长卿的诗，每天往后翻翻，那首《新年作》竟
很快记住了。“乡心新岁切，天畔独潸然。老至
居人下，春归在客先。”也许得益于年底的思
绪总是在思归二字上。孟浩然的《江上思归》
也在耳畔萦绕，“木落雁南度，北风江上寒。我
家襄水曲，遥隔楚云端”。

思归，不仅是千年以前游子歌咏的诗歌
主题，也是千年以来以及今后的时光里，漂
泊在外的寻常人的心事。何况又是岁暮，思
乡之心更是切切。故乡，老家，这两个平凡的
词语里蕴含着不凡的光辉，走到哪里，走多
远，相信在一个人的精神版图里都有着温暖

的底色。
相较于从前，现在出门在外的人更多

了，为生活打拼，他乡漂泊，到了年底，谁不
想回家看看呢？尤其是父母亲人在家的，甚
至还没到年底，与父母的电话内容就总是围
绕着过年回家这一重大主题了，回家多久，
回家做些什么，见见谁，这些想法整天就在
眼前晃了。即便在他乡有了立足之地，有了
温暖的居所，把父母也接到了身边，但过新
年总觉得在老家才像过年的样子，才有过年
的那种感觉和热闹的味道。尤其是父母，年
老的人更讲究叶落归根，哪怕老家里只有寥
落的一方小院，几间房子，也得回去，回去才
安心。

年轻的时候也许理解不了这样的心情，
但有一天白发苍苍、暮色茫茫时，就会懂得长
辈们的一片乡心了。

乡心新岁切
耿艳菊
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最爱一城烟火气
李玉霞

人到中年，越来越喜欢这一城袅袅的烟
火气。

来嘉兴十几年了，越发觉得嘉兴是座温
婉而安静的城市，浓厚的历史和文化底蕴让
这里的人们有一份难得的从容与淡定。尤其
是那随处可见的悠悠荡起的烟火让外乡的
我多了一份“此心安处是吾乡”的沉静与
归属。

小吃街里人来人往、灯火通明是烟火气。一
个极其爱静的我，到一座城市一定要去逛的就
是小吃街，这里的热闹与喧嚣是生活的温度，
那种真实、美好让我深深迷恋。嘉兴的小吃街
各具特色，自带文艺气息的、散发着古风古韵
的、现代感十足的……满足着所有人群的需
求，这几年我几乎逛遍了这里所有的小吃街。

最近常去的是最接地气、最具烟火气息的
一个小集市。喜欢这里的热闹和安静，几十家
小吃店，每天都有很多人，几乎每个摊位前都
排着长长的队，却又一点儿也不吵。摊主们专
注地做着美食，不吆喝，不多话；客人们静静地
排着队，不讨价还价，偶尔两三个人聊天也是
轻声细语的……集市旁边是一所大学，看着那
些意气风发的大学生，仿若自己也回到了大学
时代，顿感年轻了不少。

这里的小吃更不用说了，味美价廉，一到
这里你准觉得自己的胃实在太小了。

晚饭后三五成群的人在公园踱步是烟火
气。小区附近有个大的森林公园，晚饭后总能
看到一家人或几家人一起在公园里散步的情
景，温馨、悠然。大人们说说笑笑，聊着家长里
短，小孩子们在大人周围跑来跑去，欢声笑
语，沁人心脾。最打动我的画面是上了年纪的
老人彼此搀扶着，或者是成年的儿女牵着父
母的手、挎着父母的胳膊，有说有笑，慢悠悠
地散着步，这样的感觉真好！

这普通的生活，普通的人群，你我也在其
中，所散发的烟火气真好！

搬几只板凳随意在小区楼下晒太阳、唠家常
也是烟火气。南方的冬天来得晚，也来得猝然，这
里很少有像北方大雪给人们带来的惊喜，曾经觉
得南方的冬天过于单调，这几年却也喜欢上了
南方冬天的独特烟火气。天晴的时候，总能看到
老人们坐在楼下阳光充足的地方晒太阳，有的
老人含饴弄孙，不亦乐乎；有的老人一起下棋、喝
茶，好不悠闲。周末时儿女们也回到家中，热热闹
闹，老人们一脸的幸福和满足……

人间烟火气，最抚凡人心。假如你发现生
活有些急迫和仓促，那就把生活节奏放慢，好
好享受一下城市里最美的烟火吧……

在北方，冬天的原野仍然有金色的存在。
有纯净的蓝天为背景，峥嵘的树木是最坚韧的
风骨，金黄的叶片儿时不时在地面翻飞，农家
的房顶上，金黄的玉米棒子在阳光下闪闪发
光；一只黄母鸡刚下了蛋，跳上井台对着冬日
暖阳高歌。野外，在一片片广阔的土地上，迎风
而立的麦垛、玉米秆，以及匍匐在这片黄土地
上的杂草，皆被金色的阳光照耀着，使它们原
本成熟的气韵更加娇艳，是整个冬季里最艳丽
的那抹色彩。它们执著而坚定，是在寒风中舞
动的精灵。

走入冬天的原野，静，是这个时节的特色。
没有虫鸣鸟啼，没有嬉闹扑蝶的孩童，没有种
地的汉子驾车的马，更没有夏天的庄稼“吱吱”
的拔节声……世界在这一刻好像是静止的，但
一看见颤动的树枝、地面舞动的衰草，便知这
是风在奔跑。不远处，洁白的绵羊如一团团云
朵般朝这边涌动而来，这个世间忽然又生动了
起来。再将目光望向高大繁密的树林里暴露出
来的一个个鸟巢，心里又被一种生的力量触
动，被一种叫做“家”的名字所温暖。对比城市
的喧闹，冬天的原野里，静与旷远，是一种难得
的享受和美。

有人说，冬天是一片衰败的景象，令人颓
废。干枯的枝干与夏日那饱满的浓荫形成了巨
大的反差，沉闷、凋谢和夏日的鸟语花香形成
了鲜明的对比。

我要说，染一缕心灵的花香与阳光，去领悟
冬天展示给我们的生机，去感悟那些不为人知
的生命力，美无处不在。看，在厚厚的落叶下，冰
冷的泥土里，那繁密的根系依然活着，它们正在
努力储存能量，枯草是它最忠实的保护伞，为它
抵御着寒冷和冰雪的袭击。枯萎的花瓣和落叶、
枯枝将自己最后的能量渗进泥土、传给了根部，
将自己今世的生命奉献给了来年的缤纷，正所
谓“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

换一种角度去看待冬天，刚毅与坚韧是冬
的风骨，落雪是冬的柔情，枯叶也美成翩飞的
蝴蝶，美得绚烂而精彩。这正如一个人能活成
什么样子，并不取决于你现在是什么样子，而
是你想成为什么样的人。保持对生活的积极进
取之心，火热而执著，坚持奔跑在实现梦想的
道路上，你还会有闲暇之心去关注冬天的沉寂
与冷清吗？必定会感谢这冬日的暖阳让人心情
愉悦，冬季的深邃与旷达开阔人的视野与胸
怀。心里有阳光，必定也会给他人带来温暖。冬
天的原野，它不再是休眠而是孕育新的生命；
不是沉闷而是无声的生机；不是结束而是新的
开始，是生命的地下延续。

冬天的原野
程中学
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有趣有盼过小年
司德珍

母亲打来电话，说，小年那天，你带着孩子
回来吧，让孩子感受一下咱们乡下的小年，阵
仗比城里热闹哩！记忆里，乡下人是极为看重
小年的，他们用最朴实且隆重的方式，迎接小
年的到来。

小年这天，除尘是家家户户必做的一件
事，而且是头等大事。我家的除尘，是在吃过早
饭后，一家老小齐上阵。祖母在院子里架了一
口大锅烧水，红红的火苗在锅底跳跃着，用不
了多久，锅里的水就热气弥漫了。她舀一瓢热
水，倒入盆里，细致地擦洗零碎的小物件。父亲
把屋里的大小家具都搬到院子里，一趟一趟，
如蚂蚁搬家般进进出出，乐此不疲。母亲负责
扫屋子，她把笤帚绑在长长的竹竿上，然后从
房顶到墙壁，一通猛扫，把积压了一年的灰尘、
蜘蛛网都清理得干干净净。我们孩子负责给大
人打下手，一会儿帮祖母添柴，一会儿帮父亲
搬桌椅板凳，一会儿又跑去给母亲递毛巾，兴
奋得不得了。除尘结束，所有的物件都被擦得
锃明瓦亮，充满了精神气。屋里屋外也都打扫
得一尘不染，满院子都透着明净幸福的味道。

在老家，小年又叫灶王节，因此祭灶也是
必不可少的仪式。我家的祭灶，由父亲点燃一
挂鞭炮开始，而我们孩子最盼望的，是祭灶仪
式完毕，一家人围在一起吃供品的美好时光。
平日里吃不到的饺子、红枣、点心，还有蜜甜的
麻糖，都可以敞开肚皮吃。这是可以尝得到的
幸福，空气里到处都是甜蜜的滋味。

小年除了除尘祭灶，还有异彩纷呈的“小
年戏”——舞狮子、唱大戏、踩高跷，一派锣鼓
喧闹。午饭过后，咚咚锵锵的锣鼓声率先拉开
了“小年戏”的帷幕。人们顺着锣鼓声匆匆奔
去，街道上聚满了男女老少。舞狮人披着大红
大黄的狮子服，表演翻腾跳跃，活灵活现，引来
阵阵喝彩声；踩高跷的人在脚上绑上两根长木
头，穿上鲜艳的衣服，手持舞蹈扇，像个巨人一
样扭着大秧歌，翩翩起舞，甚是壮观；唱大戏的
角们，身姿曼妙，唱腔婉转旖旎。咿咿呀呀中，
看戏的人们便融进了千百年前的时空里，体味
着戏里的百味人生。精彩的节目令人眼花缭
乱，大家三五个一群，看看这个，再看看那个，
有说有笑。一串串笑声点燃了小年的欢乐，一
张张笑脸勾勒出小年的喜庆。

想着乡下的小年，我忍不住扬起了嘴角，
旋即告诉母亲，小年那天，我一定会带孩子回
去，一起感受乡下小年的仪式和欢乐。


