

五
池
第07期



年的样子

年,是什么样儿的?是三十晚上的年夜饭,丰盛美味;是墙上贴的年画,寓意吉祥;还是各种或欢乐或繁琐的年节日俗。无论怎样,年落入生活,就会变得很具体,是每一口饭菜、每一件新衣、每一次与亲人的相聚。年,是一场团圆,也是一次成长,本期,让我们一起看看读者眼中的年是什么样子的。

嗑着瓜子过大年

张金剛

围炉守岁传家风

王国梁

炒瓜子的幽香飘满了街巷,小小瓜子穿街过巷,穿越岁月,以最具烟火味儿、最有喜庆范儿的形象,飞至寻常百姓的茶几案头,渲染了过年的团圆吉祥。

犹记儿时,母亲在田垄、庭院种满了向日葵。一到秋季,高高的秆挺着大大的盘,盘里盛着密密的子,格外喜人。收割,晾晒,打了一大口袋葵花子,卖一些贴补家用,留一些过年炒食。还有平时积攒下来的南瓜子,扁扁的,白白的,虽远不及葵花子那般喷香好吃,却也颇具乡野风味。

一说“炒瓜子”就说明年到了。柴草在灶膛里“哗哗剥剥”燃烧,淡蓝的火焰一波一波舔着锅底,搅得满锅瓜子欢舞跳跃,萦绕着浓浓的香味。待到将熟,洒入盐水,大火炒干,舀出凉凉,便可抓起一把嗑食了。

我常常不顾母亲嗔怪,自顾自地装满衣服口袋,撑得上衣襟、下裤兜鼓鼓囊囊左右晃荡,昂首挺胸走在村街之上显摆一番,还一路慷慨分给小伙伴们,颇有些自得。母亲则挑拣最为紧实饱满的葵花子、南瓜子,分盘装了放在桌上,以备有乡亲随时串门儿拜年,一同喜滋滋、乐呵呵地磕起来,聊些家长里短、来年农事。

嗑瓜子的乐趣在于一个“嗑”字。捏一

颗送到嘴里,上下门牙一咬,听得脆生生“咔嚓”一声,舌头顺势一舔,将小巧的瓜子仁儿送至磨牙,细嚼,忽地满嘴生香,吞咽。接着又一颗,又一把。有时一颗接一颗将仁儿嗑了满嘴,或剥一碗仁儿豁地全倒进嘴里,一阵狂嚼,甚是过瘾。这无师自通的小本事,这老少咸宜的小零食,相伴我们度过了无数有聊无聊的闲暇时光,让生活有滋有味,情趣盎然,而过年时节尤盛。

在平时,嗑瓜子似乎常是一个人的寂寞,两个人的默契,三五人的投缘,而有着大把闲时间的春节,嗑瓜子就成了大家子或一帮好友的狂欢。沿袭祖辈传下来的老礼儿,我家过年的茶几上总要摆上数盘瓜子。有葵花子、白瓜子、南瓜子、西瓜子,有原味的、五香的、盐焗的、枣味的,再搭配些糖果、大枣、花生、核桃、板栗、果丹皮、开心果,摆得满满当当,洋溢过年的幸福、家庭的和美,主人的热情。然而,诸多美食之中,瓜子当是抢眼的主角,备受青睐。

因为,嗑瓜子最消闲,与过年最相配。过年,农人赋闲了,上班的、上学的,打工的都放假了,节奏陡然慢下来,正是聚会欢乐的好时节。无论在家里、茶馆、饭店、

棋牌室,无论是合家欢、新婚宴、同学会、老友会,都需要一盘瓜子作为“最佳伴侣”来调情调味。我最喜欢约几位老友在家里小聚,开着电视,嗑着瓜子闲聊。谁都不必客气地随手抓起一把,不必拘礼地随意嗑食,声响大了小了,瓜子皮扔哪儿了,都没关系,老友之间要的就是这种天性释放、原形毕露。

一年了,有太多的话要说。嗑着瓜子,品着香茗,你聊你的旧年收获,我聊我的来年畅想;你聊你的烦恼忧愁,我聊我的心头喜事;你聊你的天南海北,我聊我的古今中外……即便一时无话可说,便可用一句“来,吃把瓜子”,消除一下尴尬气氛,继续打开下一话题。

嗑着瓜子过大年,真的是一种最称心称意的赏心乐事,亦是一种最有情有趣的处世哲学。“咔嚓”“咔嚓”之间,“闲”“闹”之趣,释然了身心,加温了情谊,欢愉了时光。就算是嗑得口干舌燥,嗑成了瓜子牙,瓜子皮掉了一地,踩上去“噼啪啪”,还要辛苦打扫,可这也称得上是中国人一种最绵长最浓情的年味了。

这不,我又在一堆年货里,添了好几种瓜子,等待过年。

我们家是个大家族,我小时候,家中老老小小近20口人。每年除夕守岁的时候,父亲去接祖父祖母来,母亲则把二叔一家和三叔一家请来。大家围炉守岁,尽情畅聊。

我们家没有特意明确的家风,但长辈们言传身教的那些道理,晚辈都记在了心里。尊老爱幼,团结友爱,乐观向上,这些好品质都算是我们的家风。其实很多家庭都是如此,并不会刻意强调家风,但一直都在传承正能量的风气。所谓家风,应该是一个家庭表现出来的优秀品质,包括很多方面。除夕夜围炉守岁的时候,我们的家风也在潜移默化地传承。

母亲早就把土炕收拾好了,让祖父和祖母坐在最暖和的地方,还给他们盖上棉被。无论吃饭还是闲聊,母亲总会给老人留C位。父亲以及叔叔、婶子也总是把祖父和祖母放在第一位,吃东西让他们先吃第一口,聊天时让他们先发言定下“基调”。我们这些孩子看在眼里,从小就懂得要尊敬长辈。

母亲把过年准备的瓜子、糖果拿出来,让大家边吃边聊。那时我们都喜欢吃奶糖,可是奶糖贵,家里舍不得多买,祖母说:“把奶糖留给孩子们吃吧。”母亲便把手中的奶糖分给我们这群孩子。孩子敬老,老人爱孩子,尊老爱幼的家风就这样形成了。

父亲对我们说:“除夕夜要守岁,谁都不许早睡。小孩子守岁,就是在为老人祈福,这样家里的老人能长寿。”我们听了,便觉得守岁是一件郑重的事。孩子们笑着闹着,吃美食,玩游戏。祖母总是微笑着说:“孩子们熬不住,困了就睡。”但我们都不睡,难得一个热闹的除夕夜,阖

家团圆的美好时刻,谁肯早睡呢?

大人们围坐在一起聊天,说说一年来的经历,再谈谈新一年的计划,感慨一番时光匆匆。守岁,也是在表达对逝去的时光的怀念,还有对美好未来的憧憬。祖父朗声说:“一年过去了,好的坏的都过去了。这人呢,得学会往前走,少往回看。即使往回看,也要看过去的好事。好事就多想想,坏事早早忘掉!”祖父的一句话,给聊天开了个好头。如若不然,凭三叔那“愤世嫉俗”的脾气,动不动就要抱怨吐槽。祖父那样说,其实是在教我们乐观面对生活,学会选择性记忆,删除不愉快的记忆,牢记快乐的记忆。只有这样,人才能乐乐呵呵过日子。

父亲一下子就领悟了祖父的意图,笑呵呵地说:“今年的日子过得不赖,田里的庄稼长得好好,种的西瓜也卖了不少钱。今年的年景好啊,用个词说就是——啥来着?”我正吃着瓜子,听父亲这样说,忍不住插话:“爸,你是不是想说‘风调雨顺’啊?”父亲哈哈大笑:“对!我就是想说这个词儿,一时想不起来了。你这小子,没白上学!”大家都笑起来。二叔也说起他这一年的收获,二婶说新的一年他们一家人还得“更上一层楼”——二婶喜欢跟我们这些上学的人学“好词儿”。三叔的日子过得有点紧巴,但他早被那样的气氛感染了,说要把希望寄托在新年。三婶说,新的一年他们一家要努把力,争口气,争取把日子过得红火起来。

炉火旺旺地烧着,映红了我们的脸庞。热闹的除夕夜,温馨满满,亲情流淌,家风也在美好的氛围中传承着。我们聊着,笑着,闹着。忽然,外面的鞭炮声响了起来,除夕夜就这样过去了,新年已然到来……

舞狮闹年

周天紅

过年需闹,越闹越热闹,热热闹闹才是过年的氛围,而舞狮是闹年的最佳活动。

时值春节,舞狮起来,一个村子就热闹了。

从村东头到村西头,一阵阵锣鼓的喧了天地响动着,大人孩子、男女老少、大姑娘小媳妇的一大群人跟在舞狮队伍的后面,笑呀闹的,再来点花生瓜子在嘴里嗑着嚼着,围得紧紧的,就图个热闹。

狮子坪这地方就是因为年年有舞狮闹年的习惯,所以才叫狮子坪嘛。狮子坪人当然是爱玩狮舞狮的了。做大寿过乡节,嫁女娶媳妇,修新房造大屋,年关农闲亲朋好友小聚,村里人家办喜事逢喜庆闹场子没有一回不舞狮的。舞狮好呀,平日里静静的乡村一下子就热闹了,大家能够聚在一起拉拉家常看表演,有说有笑的,心里的烦心事儿再多,转眼就过去了。

真要说狮子坪哪个的狮子舞得好,谁都知道得数黄三爷了。黄三爷家是祖传舞狮的高手。狮摆舞,爬竹竿,翻桌子,双狮对碰,群狮戏舞,没有哪样不是黄三爷的拿手戏。八张八仙桌重起,黄三爷舞着狮头就能上去。一根楠竹竿直立着,黄三爷能手脚并用顺着竿子往上爬到顶。竹竿套

上圈子,黄三爷抓着竿子一倒,顺着从九个圈子里倒穿过,来个倒挂金钩,再来个老鹰展翅。在十几根梅花桩上,黄三爷一个大汉却是身轻如燕,左行右走,从来没有失过脚。这些,都是要靠实力才行的。一块平坝,黄三爷能顺着坝子连翻到边。一段老墙,只见得一转眼,他就能翻身过去。他能追着狗跑,一眨眼就能把一只大黑狗按在地上动弹不得。

年还在山那边的时候,村子里就热闹了起来。黄三爷领着一帮人,顺着村子口的大石板路舞着狮打着锣鼓唱着山歌往村子中央的晒坝走,后面的人是越来越多。到了大晒坝,舞狮队伍开始了正式表演,场子就更是热闹了。舞狮的,戴着面具耍猴戏的,敲锣打鼓的,唱山歌帮腔的,都聚齐了。眼看着狮子又舞又跳,摇头摆尾,上蹿下跳,关键处大家屏住呼吸看着,激动处大家舞着巴掌使劲儿拍着,大人娃娃是没有一个走神的。都说黄三爷舞狮舞得好。

舞了狮,散了场,那就更热闹了。你家杀了年猪请吃刨猪汤,我家杀了羊子请吃红汤羊肉,他家来了亲戚请人帮着陪客。家家都是朋友,家家都可吃饭喝酒,没有

你家我家他家的区别。年关嘛,哪家哪户还缺吃的呢。遇着哪家请客,就放开肚皮整个饱。坐上桌子边,你俩猜拳吃酒,我俩猜子吃肉,他俩比着山歌凑着热闹。多好啊,一个乡村尽是年的味道。

乡下人舞狮是不收钱的。黄三爷更是不取分文。黄三爷说:“舞狮是传统活儿,现在村里人走的走散的散打工的挣钱的都往外跑,一年就年头岁末能凭着舞狮闹年时聚聚,多不容易呀,还收什么钱哟?”年关是舞狮的好时节,一来是农闲时候,乡下娃儿可跟着舞狮学学老传统,老祖宗留下的东西是好货,不能忘了更不能断了根;二来是大家在一起,闹一闹,聚一聚,乡音乡情又浓了一层,村子里又和谐了一步。现在,黄三爷在村子里收着十多个徒弟,有空时都练着舞狮的活儿。

又是一年来到,城市有着城市的热闹,乡村有着乡村过年的味道。穿过大街小巷的人群和灯火,总想能回去再看一回舞狮的热闹,喝一杯黄酒,吃一块乡下的肉,那才是真正的过年呢。

狮舞乡间,乡人过年时节最真诚的守候。而我,做梦都想着能回到狮子坪,与舞狮再来一回最真心期待的最美遇见。

山村的年戏

刘云燕

喜欢读鲁迅先生的《社戏》。当年,还是孩童的鲁迅先生和小伙伴们坐船去看社戏。“我们便都挤在船头上看打仗,但那铁头老生却又并不翻筋斗,只有几个赤膊的人翻,翻了一阵,都进去了,接着走出一个小旦来,咿咿呀呀的唱。”最有趣的是唱老旦的。“只见那老旦将手一抬,我以为就要站起来了,不料他却又慢慢的放下在原地,仍旧唱。”

读到这儿,不禁想起了老家每到过年的年戏,真是精彩绝伦。那一年轮到我们村了,妈妈欢喜地告诉我:“今晚村里有社戏。”我们急急地吃了晚饭,朝村西头走。远远地,先看到几团灯火,那里就是戏台。戏台在山坳的一片平地上,夜色中灯光璀璨,偶尔还传来几声胡琴声,断断续续。“怕是已经开演了吧?”我们的脚步就不觉得加快些,甚至小跑起来。

果然,那边戏台上已经出现穿着漂亮戏服的人物,红红绿绿,煞是好看。他们一个个上着彩妆,都是戏曲中走出来的人物。戏台下黑压压坐满了人。在人群后面,就是密密匝匝的电动车、自行车,甚至拖拉机。大家坐在从家里带来的小板凳儿、小马扎上,个个目不转睛,看得津津有味。对大家来说,看社戏,就是过年时最重要的一个环节。我也坐在小板凳上,开始看戏。戏台上正精彩地唱着什么,又是朝圣,又是跪拜,原来这场是《三见御妹》。我最爱那个扮演御妹的女演员,的确有些角儿的风范。那妆画得精致,两腮绯红,身材婀娜,娥眉秀美,再穿上五彩的戏袍,仿佛天上掉下来的仙女。

她的嗓音那么美,朱唇一启,声音嘹亮,像百灵般婉转动听。她唱戏的背景,是一台鲜红的花轿,那个扮演公子的男子,果然一表人才。戏台上演员最多的时候,能有十几个,戏服和化妆都不同,真让人大开眼界。再看那些看戏的人,那些邻里的大伯、大婶儿都穿着厚厚的棉袄,坐在小马扎上,一个个随着剧情,或喜或忧,还禁不住地“啧啧”赞叹。唱到精彩处,欢呼声、喝彩声不绝于耳。

女声“咿咿呀呀”唱得慢,我又急切地想知道剧情。问一旁大婶,才知道这部戏讲的是御妹刘金定赴庙进香,尚书公子封加进乔装乡民潜庙窥看,两人一见钟情。刘金定回府平添相思,封加进扮医生闯进宫楼二看金定。在复诊三看刘金定时,封加进道出真情。金定以御赐双莲笔相赠,誓偕白头。此事被刘金定之父察觉,将他押赴刑场,后在刘金定的周旋下,皇上赐婚的故事。原来,这“咿咿呀呀”中竟然是一个浪漫的爱情故事。旁边的一位大娘,摇晃着头,跟着台上的人一起唱,很显然,这些唱词她已经烂熟于心了。

月朗风清,天上的月弯弯的,似乎微笑着凝望着这个因为过年而沸腾的小山村。在台下,也有趁机过来做生意的小商贩儿,有卖糖人的,爆米花的,还有糖葫芦的,孩子们央求着买上一个,一边吃,一边看,似乎是对一年最甜蜜的奖赏。

待月上中天,戏台上的大幕缓缓落下,人们似乎还沉浸在“有情人终成眷属”的戏中,久久不愿离去。于是演员再次出现集体谢幕,人们才在欢呼声和掌声中,在一片拖拉机、摩托车的轰鸣声中远去。

小小的山村又恢复到宁静之中……

排练社火迎新春

李万虎

在西北老家,一进腊月门,各村群众就会自发组织排练社火。

所谓社火,其实就是一种古老的民间舞蹈。主要流传于陕西、甘肃、宁夏、青海一带。它的种类也很多,手拿兵器表演的,是“武社火”;骑着牛、马表演的,是“骑社火”;站在铁轮车上表演的,是“车社火”;站在用人抬着的床或桌子上表演的,是“抬社火”;在地上边走边表演的,“走社火”。而在我心中印象最深刻的,还要数家家的走社火。

家乡的走社火,规模在上百

人左右,由春官老爷、鼓子匠、高

晓、丑婆子、划旱船、大头娃娃、跑毛驴、舞狮、舞龙、秧歌等等组成。

正月初一那天,社火队挨家挨户给乡亲们拜年,所经之处,车辆行人让行,家家户户鸣放鞭炮。进入庄户人家,主人家点燃鞭炮,社火队锣鼓喧天,农家小院顿时热闹起来。突然间,头戴乌纱、身穿蟒袍、手持羽扇的春官老爷将扇子点了几下,锣鼓喧天瞬间变成鸦雀无声,只见春官老爷缓缓开口,正月里来是新春,说完第一句,锣鼓轰然齐鸣,又嘎然而止,紧接着说第二句,叫声掌柜的听我说,接下来便是对这家人的新春祝福,每说完一句依旧锣鼓

轰然齐鸣,又嘎然而止,直至说完。实际上,说春是考验春官老爷本领的时候,家家户户情况不同,从事的行业也不同,三教九流,各行各业都有赞颂之词,有的还要根据实际情况现编。待春官老爷说完春,主人家递烟敬酒,端出来糖果花生分与大家,以表感谢。

又是一年春来到,家乡的社火早已开始排练,铿锵的鼓点、欢快的秧歌、飞舞的彩绸,以及那三十三天天外天,当阳桥上缓缓开口,正月里来是新春,说完第一句,锣鼓轰然齐鸣,又嘎然而止,紧接着说第二句,叫声掌柜的听我说,接下来便是对这家人的新春祝福,每说完一句依旧锣鼓