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春耕三件事，犁田、打耙、撒秧子。
犁出来的田，高低不平。泥土在水里堆着，

戳着，翻卷着，像无数个小岛和连绵的山脉。水
鸟落在上面，等待着小鱼、泥鳅游过来；阳光照
在上面，想把泥团晒出硬壳。风大一点的时候，
满田的涟漪，像一张张蜘蛛网结在小岛、山脉
之间。田，在短暂的歇息，等待一张耙的到来。

也就三五天时间，田里的泥疙瘩被水差不
多泡酥了，可以打耙了。

在我们乡下，犁和耙是最复杂的两样农
具，犁田打耙衡量着一个人做田本事的高低。
有的人犁田“花花秃”，犁一道，丢一垄；有的人
打耙不是泥团就是坡，切不碎，耙不平，还要再
耖一遍，多费一道工夫。

这就是人与人之间的区别。操持的都是一
样的农具，操持出来的结果有天壤之别。比如
那耙，家家差不多：一个长四尺半左右、宽两尺
余的长方形木框里，中间装两根与长边平行的
枕木，各安10多个向后斜一点的刀片，扛在肩

上差不多六七十斤。打耙方法也是一样的：耙
往田里一放，人往耙上一站，牛在前面拖，耙在
后面走。田拾掇得好不好，关键靠人操作。

我大伯不仅田犁得好，打耙也是好手。就
那跳耙动作，就是一般人学不来的。一般人都
是把耙在田里放平了，牛轭架好了，人先在耙
上脚分前后站稳了，再挥鞭赶着牛轻轻挪步，
从慢到快。而我大伯却不这样。他总是先让牛
拖着空耙走，然后自己一个纵步轻轻跳到耙
上，牛速不减，耙身不歪。大伯说，人先站在耙
上，牛起步会很吃力，伤牛。空耙不重，牛拖快
一点就有了惯性，人再轻轻跳上去，牛没什么
感觉。牛是做田人的依靠，我们要护着用。

曾经有人想学我大伯跳耙，结果吃了大
亏。因为跳到耙上没站稳，脚从耙中间滑到田
里，被耙齿划了一个大口子，鲜血直流，以后再
也不敢跳了，打耙时先老老实实站好，再赶牛
拖着走。他晓得，跳耙不容易。

打耙的过程更不容易，注意力要集中，要不

然也会摔下来。被犁翻过的泥土，高低不一，软硬
不同，耙在上面，一会顶起来，一会陷下去，一会
又歪了半边，平衡掌握不好的话，很难站得稳。还
有，遇到泥土多的地方，身子要后仰，后脚沉力，
前脚放松，人的重量集中在耙的后沿，把泥土带
走。到了凹处，人要及时地从耙上跳下来，让牛拖
着空耙，这样不至于把低洼处的泥带走。这一下
一上全在打耙中进行，牛不停，不耽误时间。

小时候看大伯打耙，总以为是件很潇洒的
事情。牛在前面奋力迈蹄，人在耙上两脚踩着耙
的前后沿，一手牵牛绳，一手扬着牛鞭，急速行
进，如古代驾战车冲锋陷阵的将军，威风凛凛。
耙前，浊浪滚滚催着牛腿；耙后，裸露的田泥上
划出一道道耙齿印。也就转瞬之间，两旁及后面
的浪又覆过来，鼓着泡沫，打着旋儿。耙过之后
高低不平的土便平如水面、泥碎成浆了。

耙后面常有水鸟急速落下来。那些小鱼、
泥鳅被耙碾压得晕头转向，亮着肚皮躺在田泥
上翘头摆尾。鱼多的时候，人也去捡。有年大水

后，圩田里很多鱼，我跟在大伯耙后一会儿就
捡了一篮子。不过，动作要快，慢了，水回过来
鱼就跟着水跑了。

看得多了，就晓得打耙其实是很辛苦的，
耙上耙下来回跳，很耗体力；长时间站在耙上，
腿和腰都受不了。我经常看到大伯一上到田
埂，就揉揉腰，拍拍腿，喘着粗气。如果雨天打
耙就更吃劲了，不能打伞只能穿雨衣，雨打风
吹阻力格外大。有一年春末连续阴雨，田里等
着栽秧，大伯只得冒雨打耙。几天下来，牛累垮
了，田埂都上不动，大伯心疼坏了。

许多年后我读古诗《杷耨》不禁就想到了
大伯。“泥深四蹄重，日暮两股酸。谓彼牛后人，
著鞭无作难。”我大伯就像古诗里两腿酸痛的
农夫一样，面对四蹄沉重的老牛，都不忍心挥
鞭抽打了。

看大伯耙田，会让人联想许多东西，总觉
得他赶的不仅是耙，不仅是泥，还有生活；他耙
平的不仅是田，还有坎坷的路，坎坷的人生。

心怀桑梓
罗永华

最近我有幸陪同我当年在县政府办公室
工作的老领导、江安县革命老区建设促进会
会长张维新一行，前往江安县四面山中桥社
区、南井小学、江四中赠送红色书籍。目睹了年
近七旬的张会长向社区干部群众、学校师生讲
述江安红色故事、革命真谛；在南井场街上、茶
馆、农家院坝与乡亲们拉家常、谈红色文化；到
学校、到李司克革命烈士纪念广场，向师生们
讲解李司克在江安中学读书、入党，在广汉起
义、在金堂不幸被捕的革命事迹……让我十
分感动，非常敬佩！

“那个戴帽子的人就是从这里出去的老
领导，今天又回来看望儿时一起学习玩耍的
乡亲们，又送来了许多书本和富民兴农的好
消息，真是个大好人！”南井场上许多乡亲说。
是啊，南井场土生土长的张会长，一直都没忘
记在南井小学、江四中求学的历程，没忘记是
这里的青山绿水养育了他，是这里的父老乡
亲帮助了他！刚做完手术的他，就马不停蹄奔
赴江安南北乡镇农村、学校和每一个红色基
地，用最接地气的方言宣传红色文化、革命老
区建设促进会（简称老促会）的职责任务、党
的富民政策……不愧是一位革命老区的老党
员、好干部！

是的，如今的农村在乡村振兴、脱贫致富
的大好形势下，乡亲们已经不缺吃、不缺穿、
不缺住了……缺少的是精神食粮和富民兴村
的好消息。而各级“老促会”在党委、政府的领
导下，承担着革命遗址遗迹、红色文化的保
护、传承、利用等特殊而艰巨的光荣任务，他
们送去的不仅是革命的信念、精神的食粮，更
是党的关怀、红色的希望……

看着张会长拖着刚康复的身躯，望着张
会长走在乡间小路的身影，听着张会长向家
乡老百姓宣传红色文化，向师生们讲述一个
又一个革命烈士事迹的嘹亮声音，我心潮澎
湃、百感交集，我为老领导感到骄傲自豪，我
为江安、南井有这样务实的老领导而点赞！

花朵向上（外 二 首）

——献给孩子们
张予芊

青春拔节，童年灌浆

一枝枝花蕾扑面

这些未经夜露的花朵，把头举得高高

天空容不得一点点云雾，大地来不得半点杂草

他们长势很好，一个劲儿地尖叫

你听到远方的奔跑，你听得月色的心跳

清凉凉地，滴在你的心上

季节到来，你左右不了

你给了天空，他们就有翅膀。

你给了辽阔，他们就要奔放

你追在后面，花朵，已经向上

重启

页面静止，时间需要重启

界面并不完整

清晰度，不给具体指标

情绪波动，系数不明确

明确的是，剐蹭，你在路边停顿

遮羞布不是为你准备的

但你要拉住。诚如踢跑的石子

你的疼痛远不及他的滚落

取代

挑剔，分拣，包装

无取舍，云后面的白与黑

看清地气不断更新数据

花台枯萎，叶脉涌动

放一只手，另一种方式

打开门镜，不小心睡着了

风穿过城南，流逝的光

把旧事绾成一缕青丝

工作之余和同事闲聊，有个话题引起大
家的兴趣：“如果倒回去20年，你会如何工作
生活”？答案几乎如出一辙：如果再年轻20
岁，本人一定会八面玲珑、四面圆滑，把20年
来修炼的为人处世的本领运用到极致；一定
会在职场上玩得风生水起，走得更快更远。

“如果”给每个人描绘了一幅美好但是又虚
无缥缈的图画。“如果”安抚着每个人，讨论
最终都成为笑谈。

生活中我们也经常听到有关“如果”
的长吁短叹：如果我当年努力考上一本、
研究生上岸，今天找工作就容易多了；如
果不是几番辞职跳槽，现在我一定过得更
加安稳舒适；如果我当年不沉迷赌博玩
牌，把老本都输光，今天我依然是腰缠万
贯的土豪……

一声声“如果”，是对往昔的追忆，还
是无尽的后悔？是自我安慰的宽心，还是
沉浸于失落挫折的阴影之中？或许，这些
都兼而有之。但认真推敲、细致考究，结论
只有一个：人生并没有什么“如果”，“如
果”是空中楼阁，是完美的假设，是脱离现
实的幻想。自然法则告知人们，时光不能
倒流，翻过去的日历不能重新翻转再过一
次。命运也不相信假设，人生的路一步步
走过，脚印已经留在路上，不能再回头复
制，更不能推倒重来。

不纠结过去，毅然舍弃“如果”，是为了忘
却不愉快的昨天，切实把握今天，热情拥抱
明天。

人的一生不会总是行走在一马平川的
大道上，总会遇到各种坎坷。挫折困难不
时出现，挑战考验不期而至，特别在人生
十字路口上的抉择，谁都没法提前想定策
划好，精准把握发展态势，预知事情结果。
人生最可怕的并不是最初选择错误，而是
作出选择后又不满意，一味地懊悔，不断
地自我否定，陷入无法自拔，烦恼缠身的
境地。

人们习惯于运用“如果”，调节自己复杂
多变的心理，幻想一切都是那般完美。但愿
望总是好的，现实却十分骨感。靠“如果”是
无法抹掉过去的不愉快，无法挽回逝去的时
光的。重要的是尊重事物发展规律，总结经
验教训，尽最大可能少走弯路。做好眼前的
事，就是对当初选择的最好回答。

奔腾不息的人类长河，一点一滴，一分一
秒都不会再现重复。我们要不忘初心，但又
不能折回到过去；我们选择了远方，便只能
风雨兼程。我们每天的工作生活都是在进行
现场直播，今天发生的事明天或许就成为历
史。面对现场直播，我们最好能一次顺利通
过，不要去假设“如果”的事情再度发生，不
能滋生无法原谅的一次次后悔。我们要活出
自信、活出快乐、活出精彩，尽可能少些折
腾，少点挫折，多留惊喜，少留遗憾。昨天已
经过去，明天还未到来，只有把握今天，才是
最实在、最管用、最有效的。让我们不断总结
工作生活中的经验教训，用锐意进取、扎实
努力书写好每一天，给未来留下更多更美好
的回忆，以此告别各种“如果”，抛弃各类“假
设”，远离各种“后悔”。

告别“如果”
把握“今天”

李湘东

山上的春，总是比山下来得晚一些。
山脚的迎春已经开得极盛，明黄色，灿灿

烂烂。山上的土才初初露出些许黑色的肌理，
塘里的水才开始涨起来。

山林里的静是深沉且厚重的，偶尔的几
声鸟鸣也极短促。拾级而上，草木萋萋。土壤
里，小草翠碧清莹，不染一点凡尘之气。山道
上，花是不多见的，零星几点野花，摇曳在春
风里。倒是遇见了许多苔藓，无花、无果、无
枝、无蔓，一蓬一蓬，整丛青碧，茁壮繁茂。它
们迎风而立，精神抖擞一路排开，一直迎我至
山顶。

山顶，是有花的。一树晶莹如雪的白花，

开得极其繁密，挤挤攘攘，热热闹闹，且幽香
袭人。这是一株寂寂于山野的山矾。只是，如
今识得山矾的人已经不多了。色白之花，像
雪、似玉，不免让人觉得寡淡、凛然、冷清，如
梨花、如李花、如水仙。一树雪白，偏又能让人
觉出纷繁意味的，怕也只有山矾了。

数年前，我与一株山矾偶遇，只觉它亭亭
华盖，极美，却不知它姓名。回去翻查了许久
的资料，才知这竟是无数诗人词句中的“玉
蕊”，曾有无数文人雅士为它背书。杨万里赞
它，“玉花小朵是山矾，香杀行人只欲颠”；王
建诗云，“一树笼松玉刻成，飘廊点地色轻
轻”；张镃毫不吝啬地夸了它的香气，“山矾风

味木樨魂”；赵彦端拿它与梨花比较，“山矾风
味更梨花。清白竞春华”；黄庭坚是爱极了山
矾的，“山矾独自倚春风”“山矾是弟梅是
兄”——诗人，是极愿用文字记录心头好的。

山矾曾是园林里的名贵花木，诗人们为
它赋诗甚多，后流落山野，亦不卑不亢，纵使
无人欣赏，时序到了，它便热热烈烈开满一树
花。倒不枉钱谦益在《玉蕊轩集》中对它评价
甚高：“山矾清而不寒，香而不艳，有淑姬静女
之风。”远离喧嚣，不染凡尘，纵不金贵，却自
有风骨。

我不请自来，参与它的热闹，品一品它的
风骨，赏一赏山中迟迟的春色！

露天早市寂寞了一个冷冬，终于在3月中
旬重新热闹了起来。

早上太阳尚未露头，空气里还沁着凉意，
小贩们便早早守在自己的摊位了。

鸟叫了起来，太阳精精神神的。第一批涌
入早市的人们还打着哈欠，却转瞬被早市上
琳琅满目的物品吸引住目光。有喷香的热馕、
酱香饼、凉皮子等吃食，也有花花绿绿的大棚
蔬菜、南方来的新鲜水果等，还有赶早才宰下
的猪牛羊、鸡鸭鱼等肉类，还有各种各样的生
活百货，这些小玩意儿价格便宜、种类又多，
挑挑拣拣的总能选到如意的。

早市上，我最爱的就是各味野菜。只有
见了这摊上的野菜，我才能感受到西疆的
春天来了。沙葱，是春天的早市上最常见的
野菜。它们长在戈壁里，故而身材比种植的
小葱更苗条，味道也更香浓。沙葱的吃法很

多，用它炒鸡蛋是既家常又美味的一道春
季佳肴，和皮牙子一起凉拌也很爽口，再或
者配上木耳、粉条包饺子蒸包子都很馋人。
除了沙葱，还有蒲公英和马齿苋也都深得
我心。蒲公英在别处很少用来吃，可在我们
这儿，它可是清热解毒、利尿散结的药食同
源的补菜。初春，带上孩子们去挖蒲公英。
孩子们只顾着吹散一朵一朵的蒲公英绒
毛。而大人们，则一边忙着挖蒲公英，一边
已在想着回去做什么菜了：回到家中，要先
熬上一大锅冰糖蒲公英水，让老人和孩子
喝了消去春天的干燥火气；接着，把剩余的
蒲公英全用水清洗了，一部分趁着太阳好
晾起来，留作夏秋食用，另外的就都拌上葱
姜蒜和辣酱食用。想着想着，唇齿间似乎都
是蒲公英清香悠长的味道了。马齿苋叶片
肥美多汁，口感鲜嫩微酸，剁碎了用来煎菜

盒子是最合适的；再或者直接拌上面粉和
淀粉上锅蒸，出锅后淋上辣油和调味料，直
叫人吃得意犹未尽。

早市上卖野菜的多是老年人，我也很爱
去老年人跟前蹲着挑选，就像回到幼时，依偎
在姥姥膝头的场景。爷爷奶奶们不只是卖野
菜，也卖自己做的小鞋子、编的竹篓竹筐等手
工制品，或者是早起煮了很久的茶叶蛋，腌制
的酸菜、咸鸭蛋等等，都叫人能轻易回想起小
时候的快乐。他们有时也并不为了卖东西挣
钱，只是找个热闹的地方消磨时光，感受感受
春天。

春天的早市是充满了烟火气的，汇聚着
各家餐桌上的美味，也叫互不相识的人们在
此有了交集。春天的早市是充满了生命力的，
花草万物在此展示蓬勃的生机，人们则在这
蓬勃的生机里寻到春天的意趣。

春天的早市
张迪

山中春迟玉蕊开
陆锋

花 村 阿林 摄
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