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仲夏的一个深夜，原本万籁俱寂众生已歇
息。突然一阵风起，起初是风吹栏杆呼啸而过，
仿佛巨大的手指由远及近拨弄键盘一般。随
后，风砸在各种建筑物上的声音，有撞到广告
牌上闷闷的声响，有跌在铁门上哗啦啦的声
音，其间还夹杂着不知触碰到了什么时而传来
一阵清脆的声音，也有吹在某个空隙里发出尖
锐的哨音，一声高过一声。渐渐地风似乎小了，
随后就是稀稀落落的雨点敲打的声音，并逐渐
成为交响曲般的风雨。

我仿佛看见风荡起一层雨，潇洒地扬在枝
头刚刚伸展腰肢的嫩叶上，还没等嫩叶感受雨
滴的滋润，转瞬雨点又齐刷刷地飞奔而去，打
在枝丫上，或又落在别的嫩叶上。渐渐地仿佛
听到千军万马，在急促的鼓点下，为一场鏖战
奔驰而来，无畏无惧。

也许这只是一场风急雨疏，也许很快就
是一场暴风骤雨。但无论如何枕着风雨都很
难安然入睡了。夜来风雨声入耳首先跃然脑
海的画面自然是“花落知多少”，我想到了庭
院里娇艳的花朵，落花肯定在所难免。不过也
不必感伤了，毕竟一场雨过后，叶子愈发绿得
恣意。

于是心思穿风越雨，遥想从前。这风风雨
雨跨越多少时空，今人不见旧时人，但是风雨
依旧。多少人曾在同一片天空下在风雨里怀
旧，在风雨里思乡。有落雨听禅的淡泊，也有半
山听雨的清高，也有窗前听雨的宁静。

无论是随风潜入夜的静谧，还是骤雨初歇
的哀婉，无论是天街润如酥的小雨，还是把酒
送春的潇潇细雨。千百年来，无数场雨从天际
赶来，仿佛亘古难改这盛大的赴约，给人带来
多少感慨，多少感怀，又感悟甚至是感伤。

静心听一场安静的雨是一场遇见世外桃
源的心境，倾心听一场疾风骤雨是一场遇见纵
横驰骋的豪迈。

蓦地，我就想到陆游，他在风雨大作的夜
晚更是难眠，他无暇顾及自己的哀伤，只有卧
听风雨的感慨，所有的壮志只能在铁马冰河入
梦来聊以慰藉。

而我在即将奔赴盛夏的雨夜里，虽然落花
随风去，但依然会有那么多的花等待着怒放，
有那么多的果实期待成长，而我们是何其幸
运，国泰民安。

这一场雨丰盈了草木，纵使风吹花落雨打
叶，也不必感怀伤感，一切自有安排。千家落雨
夜不眠，一笛晚风送梦来。在风雨声的伴奏下，
我渐入梦乡，于是听到了优雅的笛音，看见了
绿满山坡夏意浓，堤岸柳色又添新。

一个人的味觉记忆，往往始于儿
时，并且深入骨子里。尽管我已离开家
乡二十年，但是每到夏天夜里，奶奶磨
豆腐的身影总会浮现在记忆里，犹记得
家乡的豆腐那爽滑韧劲的味道。

我的老家有一间磨坊，一到夜里，
奶奶就开始召唤我们兄弟几个磨豆腐。
奶奶用勺子将泡发好的一粒粒黄豆注
入磨眼，我们就在后面推着杆。上下两
个磨盘就像两排门牙一样，细细嚼着黄
豆。豆子在磨膛里迂回旋转，一道道白
里透黄的豆汁便顺着磨齿的缝隙流淌
出来。奶奶眼疾手快，干活麻利，随时盯
着磨眼，在添加大豆时定量进水，这样
磨出来的豆浆才细腻。

磨完黄豆后，奶奶在一口大锅上方
悬挂过滤豆浆的布。如牛奶一般的生豆
浆进锅后，还要加适量的清水，慢慢熬
煮。之后，奶奶将煮好的豆浆舀入用细
纱布做的布袋内，点上卤水，把布袋系
上，盖上木盖，再压上石板，凝固后就成
了白白的豆腐。

第二天，奶奶就将在木槽里压得结
实的豆腐用刀切成整整齐齐，大小一致
的豆腐块，然后轻放到装了水的水桶
里，挑上街头去卖。那时没有塑料袋给
客人装豆腐，奶奶就用芭蕉叶包裹
起来。

卖完豆腐后，奶奶就会给我们买一
些汽水、西瓜、冰棍等零食作为我们磨
豆腐的奖励。有些时候，豆腐卖不完，奶
奶就挑回家煮给我们吃。那时也没有什
么配料，但为了满足我们这几个小馋
猫，奶奶总是想尽办法，变着花样，为我
们做各种豆腐美食。夏天的时候，我们
经常会去钓鱼，河里的鲜鱼煎得两面金
黄，加入高汤，再切几块水嫩的豆腐进
去，撒几粒葱花，美味的鱼汤豆腐都会
让我多吃一碗饭。

后来，我读了初中，弟弟妹妹们也
长大了，到了晚上，我去上自习，磨豆腐
的活儿就只能交给弟弟妹妹们了。每当
我下了晚自习回到村口，总能第一时间
看到我家的灯还亮着，我就知道奶奶还
在做豆腐。回到家，吃了一碗红糖豆腐
花，一觉睡到天亮。

再后来，我们长大了，制作豆腐的
工艺都变成了机械化，奶奶也老了，那
个印证岁月痕迹的石磨躺在柴房的角
落里，落满了灰尘。

20岁那年，我离开故乡去外地读
书，后来去过国内许多地方，品尝了各
地的豆腐，似乎都无法与家乡的豆腐媲
美。我知道，家乡水质好、大豆好，豆腐
自然味美，但更重要的是，那是奶奶的
手艺，我怀念的，是奶奶和童年的味道。

水调歌头·庆“七一”
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一

七月缱绻到，“七一”党迎生。
九州同庆，百业繁盛颂征程。

万里长征壮举，远溯百年奇迹，
世界震威名。

百折不挠进，四海庆升平。
挥旧笔，写新赋，阅实情。

凌云壮志，细细感受国年轻。
雨水风情有趣，智慧人生无限，

守信创新正。
民健康长寿，国水秀山明。

二

日月虽无语，天地也回声。
光阴如箭，信念存定整装征。

千转百回奋斗，柳暗花明侍候。
不改始心诚，熔古铸今用，独立自强拚。

中国式，创新念，自主行。
泱泱宇宙，更创伟业跃雄兵。

再探星辰大海，又赴九天纪录，
太空会师成。

举国亿民赞，一路凯歌迎。

又一次在雨声中醒来。天光将明未明，雨
点兀自垂落，在雨棚上，弹奏出或急或缓的乐
章。连绵不断的雨，把夏日拉得悠长而深邃，沉
静又清凉。沉溺于将醒未醒之中，静听雨声与
鸟声的和鸣，心中有小小的清和欢喜。

栀子花的香在清与静中飘忽，刚刚醒过来
的鼻子享受着不可言说的微妙的酥痒。已经两
三天了，置于床头的栀子花蔫下去，慢慢渗出
暮色来，恹恹的令人黯然。但香气似乎没有消
减，一缕一缕钻进鼻子里来。

夏日的长风徐徐吹拂，田野铺满绿意盎然
的期待。桑枝沃若，柳丝曼舞。插下的秧苗噌噌
疯长，细长的绿叶下探出肥美的水草。

晚风中飘来炊烟的味道，也飘来栀子花
的清香。简陋的课桌上，翻开的课本下压着

一枝含苞的栀子。暮色苍茫中，被喜悦与向
往牵引着的脚步，情不自禁地走出教室，走
过操场，走进蛙声渐起的田野。夜雾轻柔而
缥缈，虫唱清越而嘹亮。含苞的栀子花被安
放到温热腥咸的软泥里，与绿油油的秧苗相
依相偎。

夜风微凉，草木含香。无边的静默里，稻禾
起舞，小小的栀子花一瓣一瓣绽放，洁白，馨
香，天地之间，开满了大朵大朵白月光。

院里，有一棵栀子树，每次走过，忍不住多
看几眼，特别是栀子花开的季节。满树花蕾，璨
齿轻笑。雨中的栀子花，有说不出的轻逸与曼
妙。水珠滴沥的花叶，泠泠地透着清圆灵气，既
净又静，纤尘不染，娇花带雨，欢愉触手可及。
月下的栀子树，梦幻，缥缈。白的恍惚，绿的朦

胧。绿叶映衬下的栀子花，素净，端然，万千风
波静敛于莹莹一白，似白衣绿裙的女子款款而
来，风动裙飘，衣香弥漫……清晨，自花前过，
但见绿叶间开着数朵白花，忍不住绕着树，走
了又走，看了又看，却不好意思伸手。

往日，独自一人穿过寂寥的街巷。忽闻栀
子花的幽香上来，不由回头，见一人手握栀
子花姗姗而来，依稀记得是新来的同学。相
视一笑，她递出了手中的栀子花。熟悉的味
道，恒久的香味，洁白的花瓣上初露清凉。早
自习后，桌上多了两朵栀子花，白花绿叶，香
息脉脉，甚是可爱。

这些人间情谊，淡如栀子花的白，浓似栀
子花的香，浓淡相宜，清白纯粹，小喜恒安。

每年栀子花上市，总喜欢买上几枝。将买

来的栀子花插在瓶内或者置于水杯，几枝白
花，一点清水，馥郁的香便弥散开来。花香怡
人，粗糙有如蜗牛的触角，悄悄缩回了厚厚
的壳里。

栀子花洁白幽香，却不冷傲，以馥郁的香
气不遗余力地演绎季节的美丽，生命的美丽。
赏花闻香，既是美事，亦是乐事。栀子花美价
廉，一元钱便可以买上几朵。当栀子花开，男女
老幼，都忍不住采一朵，或者买一朵。簪在发
间，缀在衣角，轻嗅，静观，一样妥帖，毫无违和
感。香气萦绕之中，得以暂时忘却现实的粗粝，
只觉人间可爱，未来可期。

每个夏季都值得期待，有素雅清洁如霜
似雪而又馥郁芬芳的栀子花，庸常的日子便
多了几分诗意，喧嚣之中多了几分静气。

人间烟火 刘文正 摄

乡下院子的不远处，有一片宽阔的荷塘。每
到夏天，就开满了美丽的荷花。

晴日里，荷花开得纯净美丽、亭亭玉立。我则
喜欢夜晚在月下赏荷。那些圆圆的荷叶，一片一
片，仿佛一把把圆圆的蒲扇。月光下，这些荷叶众
星捧月般地簇拥着那些盛开的荷花，也静静地陪
伴着那些含苞待放或是刚刚只有花骨朵的荷。那
些荷，就骄傲地昂着头，如一个个漂亮的公主般。

月光下，浮萍一片一片，飘在水面上。圆圆
的，上面会有水珠吗？我看不清。但是，想象着一
定会有青蛙或是小鱼从上面蹦跳过。正想着，突
然听到轻微的水声，接着，又是一声。我说：小鱼。
爱人同时说：青蛙！我们都笑了。只想象着水面上
一定会荡起一小圈涟漪，然后再慢慢地平复。

我听着爱人的话语，慢慢地在荷塘边走。突
然想起了那些描写荷塘的句子。想起小时候，学
习朱自清《荷塘月色》时，如今都能脱口而出的话
语。“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和
花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛
在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。”想来，
我们曾有一样的，观赏荷塘的心境。水声清幽，月
光点点，不时传来几声蛙鸣。

月光下的荷，宛若月光中的仙子。而那些荷
叶，莲蓬，才像是朦胧月光下的诗篇。不知是谁，
在这里种下了这些荷。我想，他应该有着诗一般

的情怀。无论在哪里，只要有美丽的憧憬，都会把
生活装点得如诗似画。

荷塘里，最有趣味的是摘莲子。爱人从小生
长在水乡，特别喜欢莲子的味道。他每次见到莲
蓬，都会有些莫名的兴奋。月光下，那些莲蓬长得
挺拔而丰满。爱人伸长胳膊，去采摘几个莲蓬下
来，仔细地摘下莲子，非要让我尝尝。那莲子一颗
颗圆圆润润的，我尝一个，感觉清凉微苦，像是咀
嚼了一份古雅。我一边吃着莲子，一边赏着荷花，
看着水塘里的游鱼，感觉，手中的莲蓬也代表了
一份夏日的滋味。采摘莲子，似乎就像是采摘了
一份田园的梦想，收获了一份夏日的情怀。

一方荷塘，人们喜欢摘下大片、大片的荷
叶，在夏日里当帽子。而婆婆则喜欢把新鲜的荷
叶摘下来，清洗干净，给我们熬荷叶粥。每到傍
晚，婆婆呼唤我们回家吃饭，柴火灶里的锅贴飘
香，而另一口锅里总是煮好了荷叶粥。那大米荷
叶粥看上去清新、软糯。盛上一碗，喝起来既有
大米的香味儿，又有荷叶清新的气息，感觉棒极
了。似乎唇齿中也带了一份记忆，这份记忆，与
夏日有关。

守着一方池塘，我们欣赏春天的荷花，也慨
叹冬天的残叶。在不同的季节里，我们徜徉在荷
塘畔，感受着自然万物的生命之美。一方荷塘，既
有美景，也有美食，不亦快哉！

一方荷塘
王南海

夜阑且听风吹雨
杨晔

豆腐的回忆
班忠献

父亲爱听秦腔，爱唱秦腔，爱看秦
腔，有父亲的地方就有秦腔的声音。

二十世纪八十年代中期，村里的电
视机屈指可数，就连收录机也是稀罕
物。父亲为了过他的秦腔瘾，省吃俭用，
攒了好几年才买了一台录音机，随机送
了两盒秦腔磁带。每到闲余时间，父亲
总会饶有兴致地装上磁带，录音机里就
会传来洪亮的唱腔。那激情昂扬的腔调
对父亲来说，有种魔力一般，任其有多
劳累、心情有多糟糕，只要秦腔吼起来，
父亲就会变得安静下来，仿佛所有的纠
结和不快都消散得无影无踪。

父亲听秦腔戏时，半躺在连椅上，
眯着眼睛，边听边跟着哼唱。他随着录
音机里《周仁回府》的冤屈而哀叹，随
着《拾黄金》里的戏谑而笑弯了腰。父
亲常常干活儿时也开着录音机，将录
音机的声音放到最大音量，他边干活
儿边听秦腔，这样一来，秦腔声传遍了
半个村子。

母亲担心影响到隔壁邻居，趁父亲
不注意时，悄悄将录音机的音量放小一
些，再小一些。父亲知道后，总会笑着
说：“我是让其他人家也听听，好的东西
可要分享啊！”望着乐呵呵的父亲，母亲
一句话也说不上来。

父亲说得一点也没错，记得有一年
夏收期间因为地里的活太忙，父亲竟然
整整两天都没有开录音机。那天吃饭
时，隔壁的李伯端着一碗臊子面到家
里，一进门就笑着喊：“往常都是听着秦
腔戏吃饭，越吃越香，这几天听不见唱
戏的声音了，这饭好像也少了味道一样

啊！”父亲听后，笑着回答：“那还不是小
菜一碟啊，好办，这就放！”说着，他忙不
迭地进屋放上了秦腔磁带。伴着热闹的
秦腔戏，两家人在院子里边吃饭，边说
着笑着，其乐融融。

如果说听秦腔戏是带给父亲的听
觉盛宴，那么，看秦腔戏就是视觉上的
完美享受。每年夏收、秋忙完毕，很多村
子都会搭台唱戏。父亲就到处游走看
戏，我则像个影子跟在他身后。一到戏
场里，父亲就会和他认识的戏迷们津津
有味地聊起来，今天唱的什么戏，谁演，
都要弄得清清楚楚。

戏台上的演员穿着五彩的绸缎戏
服，声情并茂地唱着。父亲坐在戏台下，
聚精会神地盯着舞台，生怕一转眼就会
错过精彩的片段。

也许是受父亲的影响，我看戏时也
很认真，比如脍炙人口的《三滴血》《花
亭相会》，看了一场又一场，百看不厌。
我挤在离戏台最近的地方，目不转睛地
盯着台上，演员抑扬顿挫的唱词和一颦
一笑都让我难以忘怀。

父亲曾告诉我，看戏理，比事理。一
部戏就是一个人生故事，蕴含着深刻的
哲理。戏如人生，人生也似戏。登上生活
的舞台，大幕拉开，生旦净末丑，不管你
扮演的是哪种角色，只要尽力演下去，
足矣。

年少时，简单地认为父亲对于秦腔
的痴迷只为图个热闹，人渐长，才真正
懂得，父亲总是心怀一颗知足、快乐的
心，将朴素的日子过得如花般绽放，洒
脱地活出人生的另一种境界。

戏迷父亲
文雪梅
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