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走过的路很多，唯有通往村庄的那条乡间
小路使我魂牵梦绕。

村庄，处于山的半山腰。山叫什么山，不知
道。只是此山在它的半腰处兀自展开了一方土
地，仿佛一位母亲敞开胸怀，接纳了这方子民。

路，是自己走出来的！
这一头是村庄，那一头是村庄外的村庄、

都市，或者高山、河流，又或许是天之涯地之
角。老人说，从这条路走出去多少人就会再从
这条路走进来多少人。可不，嫁出娶进，生生死
死，村庄似乎一直就是那么多人口，像老井里
的水，满而不溢。

儿时，常常爬上村口那棵比爷爷年龄还大的
核桃树上张望。望小路，望小路上来来回回的人。
想，想小路的那边是个啥样子。母亲，外公，大叔
大婶们把自家的时令蔬菜满背篓满背篓地背出
去，又背回所需的柴米油盐酱醋茶。偶尔有人家
背回花花绿绿的水果糖，漂漂亮亮的花衣裳，崭
新的学习用品，逗得全村的孩子呼啦一下都出来
了，过年似的热闹，叽叽喳喳。就连狗子们也闻声
赶来了，摇头摆尾地围着孩子们转圈圈。

炎热的天气，蝉一个劲儿地知了知了。知了
什么呢知了，嘿嘿，莫不是知了我们的那点小心
思？大人们闻声心情烦躁，恹恹欲睡，而我们听
了却是精神百倍。我们跑出家门聚集在村口，大
的爬上树或蹲或坐，小的在树下踮起脚尖，手搭

凉棚，齐齐地望向小路，一群猴儿似的。
“冰糕——水果冰糕——”悠长的声音由

远而近，一声高过一声，声声透出甘甜，飘荡在
半空。“猴群”躁动起来，摩拳擦掌，急不可待。
不等那人落定脚便蜂拥而上，围了个水泄不
通，七手八脚帮忙卸下冰糕箱子。打开箱盖，揭
开一层一层又一层的白毛巾花毛巾，一股凉凉
的甜甜的白色雾气氤氲而来。赶紧一个个的伸
长脖子头碰着头，贪婪地吸入，舍不得让它飘
散了去。那是多么的珍贵啊，就连周围的空气
也有了一丝丝凉意。不多时，冰糕呈现眼前。红
色的黄色的绿色的白色的，一看包装纸，我们
就能分辨出它的口味。

“快点快点，不然要化了。”伙伴们纷纷倾
尽囊中所有，你一分我一分，凑在一起，能买几
根算几根。三个两个同吃一根也不在话下，此
时的我们是不分彼此的，没有谁会嫌弃谁。整
个夏天，一根冰糕传递出的不仅是一片清凉的
世界，还有两小无猜的友情。

秋收，收了黄澄澄的稻谷，收了亮汪汪的
苞米……村庄上空弥漫着收获的喜悦。风，尽
情地把这喜讯告诉了蓝天白云，告诉了鸟儿，
告诉了远方。小货郎闻讯赶来了。他知道大姑
娘小婶子该添置针头线脑了……丫头头上扎
上了红丝带；小子拿着滋水枪不管三七二十一
见谁滋谁；雪花膏、拨浪鼓、火柴、小梳子、小镜

子也一同收回了家。
接着，爆爆米花的、炒米筒筒的、熬麻糖

的，陆陆续续光顾了村庄，把冬天也变得热火
朝天，让年味越来越浓，让孩子的衣兜里鼓满
了解馋的零嘴，吃着跳着满村子地叫着：“麻糖
甜麻糖甜，看着看着要过年！”

小路更像是魔术师。嫁出去的女儿再回来
时，抱了个小屁孩；穿了补丁衣服黑布鞋出去
打工的大哥，穿回了西装革履；牵着母亲衣襟
不舍离去的孩子，归来已是文质彬彬的老师或
一身正气的军人……我们在当看客的时候，也
憧憬着未来，跃跃欲试。

那一天终于盼来。母亲缝制了新书包，送
我到村口，再三叮嘱：路上小心，好好学习！“嗯
嗯！”声音还没消失，人却不见了踪影，像翅膀
长成的小鸟，呼啦一声飞走了。前方有太多新
奇的事物吸引着我，全然没有想到母亲会一直
站在那儿，直到我的影子从她的视野里消失，
才一步三回头地离去。

小路弯弯曲曲，凹凸不平，时而崎岖时而
平缓，春来青草野花相伴，夏来蛐蛐豆娘相随。
小学、中学，我在小路上踩出的脚印由小变大，
这期间也不知摔过多少回跤，但每一次都是从
哪里跌倒再从哪里爬起来，拍拍尘土继续往前
走。每一回向母亲哭诉的时候，母亲也只是淡
淡地说：孩子是摔跤摔大的。在后来的人生道

路上遭遇坎坷挫折的时候，我也总会想起母亲
的这句话。

小路上的某个拐角还隐藏着那时的伤感，
某段坡道还见证着那时的欢喜。离开故乡之后
的每一次回归，一踏上小路就又回到了从前。
伤感时，小路是长的，每一步都走得沉重、艰
难；欢喜时，小路是短的，走出的每一步都是一
个轻快的音符。伤感也罢欢喜也罢，小路统统
接纳。当年母亲时常敲打我们说，要争口气，从
这条路上走出去。我嘴上应着，心里却想，我这
不是每天都从这条路上走出去吗，难道还有别
的路可走不成？那会儿并不懂得母亲是啥意
思。母亲又哪里会想到，后来陆续从这条路上
走出来了的我们，魂却始终是走不出去的。小
路的那端有母亲在有家在，我们的根我们的魂
就在那儿了。逢年过节，母亲会在村口朝着小
路上张望吧，那时她希望的是看到走回来的身
影吧。小路寄托着她所有的心思和期待，以前
是走出，现在是走回。不管是走出还是走回，她
都不离不弃。走出，她在身后默默守望；走回，
她在前方默默守候。

人生无忘路，念故至如今！
喔，看到了吗，那是故乡飘过来的云朵，那

是村庄升起的炊烟。近了，依稀看见了几户人
家的房顶，隐隐约约传来了狗吠鸡鸣。快了，
家，就快到了！

今天是个好日子
晓蔚

午后，与好友建辉夫妇等聚会于南郊莫子
书院。竹篱茅舍，绿草红花，偶尔有鸟儿鸣叫。
顿觉远离了喧嚣，十分惬意。

书院主人莫愁，在武术和养生方面颇有些
造诣，是我多年的好朋友。

围桌而坐，焚香、听曲、闲聊、品茗。我任由
思绪缥缈，那一抹心事，也在这般静好的时光
中淡去。

咬一口蛋卷豆糕，清甜的口感如在味蕾上
开出朵朵芙蓉花，让人停不下来。这糕点是书
院主人精心制作的，含有中药材成分。茶，也是
她用从深山舀来的泉水煮泡的。

书屋、餐室皆以书画装饰，出自她丈夫夏
先生之手，有几分功力。靠垫的前后都书以“荏
苒—紫苏”“将离—芍药”“地精—人参”等名
字，所有的细节都在体现着莫子书院的品位。

建辉夫妇多年在教卫系统工作，立身行事
厚道。我们相识多年，惺惺相惜，彼此无求，心
却很近。夫妇俩退休多年，看过、吃过国内外不
少美景、美食，令人羡慕。有一年的元旦，我们
还约着去了趟云南，领略了大理的风、花、雪、
月，带着美好记忆满载而归。

阳光洒在林草上，斑斑驳驳，透着浪漫，夹
杂些许陈年的颜色，让我想起家乡的炊烟……
随着阳光望向天空，眼前这片天也构成了一幅
让人宁静的画。

宁静的人，闲暇的时光。微风传递着话语，
空气中浮动着清香——不知是来自花和叶还
是来自情与茶。这样安逸的日子，仿佛是一种
奢侈享受。时光匆匆，有时候，静坐比忙碌还要
收获更多。生命如同一盏茶，可以慢慢品。

一阵电话铃声，打断了我们的交谈。
接通方知，上面同意我退休，通知随后送

达。早也盼，晚也盼，怎知在这个场景中，听到
这消息，我的心里好欢喜。

几十年里，下乡进厂、入伍戍边、步入文
博……忙忙碌碌。业余也是笔耕不辍，写有散
文游记、戏剧评论、文艺研究等。我为人坦荡，
朋友甚多；做事公允，多获赞赏。

至此，人生进入另一个阶段。
从容则有余味。我相信，总有一条路，是留

于我身后的，只要一转身便能找得到；我也相
信，每个人的心里都有一扇窗，只要努力推开，
就能看见阳光。

享受午后的相聚，很是安逸；身边有朋友，
很是充实；想着退休事，更是从容。

今天是个好日子。

那年，我和同事小王一起去参加朋友的
婚宴。去晚了，熟人早已落座，我俩还有后来
的客人被安排坐到了一个房间。一桌人只有
我和小王互相认识，其余的人也彼此不熟。

对我这样的“顶级吃货”而言，倒也不很
在意——因为大家不认识，吃席便和吃自助
餐差不多，不必排座次，也不必因为年龄最小
要给在座的各位斟茶倒酒。陌生人凑成的宴
席，大家一律平等，想吃啥吃啥，吃饱了，一抹
嘴巴走人。

小王是“社恐”之人，平时话少。我俩落座
后，饭菜便端了上来。我低声对她说：“不必拘
谨，敞开肚子吃就行。”

我这边刚摆好餐具，小王突然站了起
来，提着暖瓶给大家挨个烫餐具。等服务
完一圈儿，伴随着感谢声、客气声，房间气
氛活跃了起来。小王落座后，我刚拿起筷
子，她又发言了，说在座的除了我俩认识
外，其余的都不认识，希望大家介绍一下
自己，说着特意请年龄最长的一位老先生
先自我介绍。

小王这套操作我真是看不懂了，她又不
是主人，有招待客人的责任与义务，反客为
主，让一桌子的陌生人自我介绍有何用？吃完
饭大家一离席，一辈子也遇不到，过不了几
日，连他们的相貌都不记得了。

我认为小王这是多事，属于无效社交。但
成年人之间的面子还是要给，我只能配合她，
也作了自我介绍。一番介绍下来，大家对彼此
身份有了了解，话题也打开了，向教师朋友请
教教育问题，向医生朋友咨询健康问题，听种
菜的朋友普及蔬菜知识，和打工人一起吐槽
各自行业的辛苦……

一顿陌生人的聚餐，竟然在热聊中度过，
临走时，还有点“难忘今宵”的感觉。

回去路上，小王跟我谈起了她上学时的
经历。她16岁离开家到外地上学，宿舍有7
个女生，大家入学第一天便两两一对搭配好

了，一起上课一起进餐厅吃饭。她因为性格内
向，慢热型社交导致没有“抢”到伴儿。

去餐厅，别人结伴吃饭，就她独坐在
餐厅角落，再丰盛的饭菜也掩盖不了孤
独感。

“饭搭子友情”缺失，差点儿让她抑郁。饭
搭子友情就是在一起吃饭的关系，但在这个
世界上能找到可以跟自己一起愉快吃饭的人
真的很不容易，没有饭搭子的话，吃饭都没
劲，失去饭搭子比失恋还难过。

经历过没有饭搭子的孤独，小王从此很
珍惜大家聚在一起的“一饭之交”，临时饭搭
子也能让一顿普通的饭吃得美味、热闹。

不久前淄博烧烤火爆全网，有人网上发
问：如果我拿一瓶酒，挨桌敬酒，会不会有人
给我几根肉串？

我真想回复——放心，肯定有人投喂！
“五一”假期，有个女孩分享了自己进淄

赶“烤”的经历，她在一家烧烤店排队吃烧烤，
晚上10点多还没排上，只能看着别人吃。正
流口水时，一旁热情的大哥给了她几串烧烤，
还直接拿个小马扎让她坐下吃，女孩犹豫了
一下，便坐下了，她说自己不是社交牛人，是
真馋了。

这个视频登上热搜，大家被这种来自陌
生人的投喂感动了。

刷到很多视频，天南地北的游客聚在一
起，互相之间根本不认识，但大家一起唱歌，
甚至把桌子拼在一起，像朋友一样撸串喝酒，
共享这份盛世太平下的人间烟火，此刻，大家
都是“饭搭子”。

在外地工作的淄博市本地朋友都跟我感
慨，真想赶回家吃顿烧烤，我想他们不是在乎
一顿饭，而是被这种陌生人拼桌而餐的友好
气氛所感染。

人间烟火气，最抚凡人心，陌生人之间真
诚的“饭饭”之交，可以暖胃、暖心，也可治愈
每一个人生苦旅中疲惫又孤独的灵魂。

龙眼树的生存之道
郭华悦

身体不适，请了长假回老家休养。
一进院门，就看到院子里的龙眼树，枝繁

叶茂，但树上却只有稀稀拉拉的几颗果实。
往年这个时候，树上早已挂满了沉甸甸的

龙眼，一串串，压弯了树枝。
这棵龙眼树，是母亲多年前种下的。有几

次回来，恰逢龙眼成熟的季节。树上结的龙眼
个头大核小，鲜嫩多汁。这次回来，本想着又能
大快朵颐，哪料到树上稀稀拉拉，大失所望。

母亲见我失望，笑着告诉我，这龙眼树是
结一年歇一年呢！

母亲说，这棵龙眼树总是这样，一年多，一
年少。不过，也正因为如此，不贪心，懂得长久
之道，这棵龙眼树和周边的龙眼树比起来，反
倒长得更好，果子味道也好。

“人也好，树也罢，懂得往前冲，也得知道
什么时候停下来歇歇，才能长久。”母亲说。

我知道，母亲说的是树也是我。
在我刚工作时，母亲就常告诉我，别只顾

埋头往前冲，也得干干停停，让自己休息一下。
走得快了，觉得累了，不妨放慢脚步，歇一歇。
这放慢的时光，不仅能让自己休息，也是积蓄
能量的好时节。

但那时，年轻气盛，哪听得进母亲的劝！
如今，吃了亏，才知道这是典型的揠苗助

长。因为长期过于劳累，身体出了问题。尽管不
严重，但医生却告诉我，若长此以往，恐怕健康
会每况愈下。

这次回来，母亲的话如当头棒喝。
为人处世，当知道何时该拼搏，何时该放

弃，如此，才是长久的收获之道。

外婆爱念叨我们那儿的一句俗话：“阿婆
养外孙，天下第一蠢。”

在许多小孩子心中，父母是无所不能的
超人，但在我的心中，外婆才是无所不能的。
她总是在我们需要的时候挺身而出，做她说
的“蠢事”。她那么疼爱我，给了我很多力量，
很多平淡却实在的生活智慧。

一

在我很小的时候，爸爸妈妈工作很忙，就
把我送到外婆家，让她照顾我一段时间。从我
有记忆起就知道：只要我有需要，外婆就会从
天而降。

我四五岁时，外婆家在小镇上。每天早
上，外婆挎上菜篮子，拉上我，一起去买菜。沿
途她总是一边和邻居们打招呼，一边一松一
紧地捏我的手。我抬起头问：“外婆，为什么你
总是捏我的手呀？”外婆说：“囡囡的小手好滑
好软，阿婆喜欢。”

邻居来串门，总会向外婆取经，问她用什
么办法把我养得小脸红扑扑，像鸡蛋剥了壳
一样好看。外婆这时总会瞥我一眼，说：“哎
呀，阿婆养外孙，天下第一蠢啊！好吃的都给
她吃了，能不好看吗？”

在那物质还不丰裕的年代，外婆没让我
饿过肚子，有一点点肉，她总会做肉汁拌饭来
喂我，还让舅舅们抓鱼回来给我吃。

记得有一年，不停有地震的预报。家家户
户都将最值钱的东西收拾好放一块儿，警报
一响就背上那点家当跑到空旷的地方。外婆
弄了四个箩筐，三个装了行李，一个专门用来
装我，一有动静，她就一把拎起我放到箩筐
里，两个舅舅挑起来就往外跑。

在外婆的呵护下，我肆意地成长着，因
为我知道自己是被重视、被珍惜的，多年以
后我审视自己，阳光而自信，这都是外婆的
功劳。

二

要上小学了，我妈将我带回了家。我开始
了只能在寒暑假才能和外婆相聚的日子。也
有特殊的情况，例如，我生病时。

读三年级时，我连续发高烧几天，吃不下
东西，连医生都束手无策。爸妈只好打电话给
外婆。外婆赶来，一看一摸，说，没事，这是要
出麻疹了。果然，她来到的第二天，我就退烧
了，疹子长了出来。外婆淡定地将爸妈赶去上
班，她在家布置所有的事情。

蚊帐前面用布帘挡起来，不能吹风；做了
手套给我戴上，不能乱抓……她运筹帷幄，一
切有条不紊。

爸妈放心去工作，我也开始重温有外婆照
顾的惬意日子。但身上太痒了总想去抓，外婆就
给我讲故事分散注意力，给我做好吃的，顺便恐
吓我——抓了脸上有疤，以后嫁不出去的哦！

外婆常说，没啥坎儿是过不去的，天不会
塌下来。

三

到我工作时，外婆已随舅舅搬来市区生活，
离我家很近。头一个月发工资，我将钱分成三份，
给一份妈妈，留一份给自己，另外一份给了外婆。

单位发什么好吃的，我也总会送一份去
外婆家。妈妈有时会“吃醋”：“都给你阿婆送
去就好啦……”外婆笑眯眯的，搂着我：“我家
囡囡最有孝心了！”然后附在我耳边：“阿婆将
那个最大的戒指留给你了，当嫁妆。”

可惜外婆没能等到我出嫁。她最后一次
住院时刚好是春节，除夕时，我陪在病床前，
她已无法讲话了，吸着氧气，走廊里静悄悄
的，但我不害怕。有外婆在身边，我就没有什
么可怕的。因为外婆是无所不能的超人呀，是

“天下第一蠢”的超人！

人生无忘路
倪丽英

我的超人
张琳虹

“饭饭”之交
马海霞


