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千百年来，人们对爱情的探索从未停
歇。关于爱情，元稹说：“曾经沧海难为水，除
却巫山不是云。”李白说：“入我相思门，知我
相思苦。”秦观说：“金风玉露一相逢，便胜却
人间无数。”而我觉得爱情总带烟火味，是锅
碗瓢盆叮当响，吵吵闹闹一辈子！

这样的感悟源于爷爷和奶奶。
我的爷爷和奶奶是上个世纪60年代在

一起的。那个年代，也不太流行自由恋爱。在
媒人的牵引下两人相识，然后相知、相恋，一
起牵手走过了六十多年的风风雨雨。

其实，生活里他们也常常拌嘴、闹别扭。
爷爷像小孩，喜欢新奇的事物，收藏了很多
木雕、印章和各式水壶；奶奶是典型的家庭
主妇，能省则省，年过八旬还拾掇了几块菜
园，早出晚归。两个人为此经常吵架，有时候
好几天谁也不理谁。可即便不说话，每逢饭
点，爷爷从外面回来，桌上总有冒着热气的
菜；即便老大不乐意，奶奶也还是会帮爷爷
整理他收藏的小物件。

爷爷和奶奶说得最多的不是“我爱你”，
而是“今天吃啥？”爷爷喜欢吃荤，奶奶喜欢
吃素，每顿饭奶奶总是安排一荤一素。后来，
我才知道，并不是爷爷喜欢吃荤，而是奶奶
太节省舍不得吃荤；奶奶也不喜欢吃素，而
是爷爷血压高，需要吃素。两个人都在用自
己的方式体贴、照顾着对方的生活。

奶奶生病住院，吃不惯医院的饭，当时
我们都没有在意，只是认为奶奶生病了胃口
不好。晚上爷爷亲手包了馄饨，奶奶心满意
足吃了一大碗，还调侃爷爷多年不下厨房，
却做得这么好，原来是藏着手艺。爷爷满脸
含笑地说：“只要你听医生的话，病好了，我
天天给你做。你不在家，我心里空落落的。”

我想那馄饨也许不是奶奶想吃的，而是
她想念爷爷了。有爷爷在身边，她吃什么都
香。吵吵闹闹一辈子的两个人，最后谁也离
不开谁。

回望奶奶和爷爷的生活，没有轰轰烈
烈，只是实实在在地过日子。可就是这种平
淡却演绎着“执子之手，与之偕老”的爱情
童话。

年少时，我也曾以为最美的爱情是牛郎
织女般即使一年一次相见却千年不变的坚
守；是“山无陵，江水为竭。冬雷震震，夏雨雪。
天地合，乃敢与君绝。”的果敢热烈；是书信往
来的浪漫与纯真；是清浅时光里的红肥绿瘦，
但经历日月却愈加觉得最好的爱情藏于平平
淡淡的烟火里。海枯石烂的誓言不如下雨天
给你送把伞、天凉了提醒你加衣、下夜班客厅
为你亮起灯、熟睡时为你轻掖被角来得实实
在在。爱情，就是在每一天温暖氤氲的烟火铺
成的“鹊桥”中，一点点越过时间的河，通向未
来……

大学毕业后我被分配在农村教书。一
天，我患上了疟疾，住进了乡卫生院，护士小
兰对我呵护有加。见我身边没人照顾，小兰
特地为我熬制小米粥，用保温饭盒给我端
来，让我感受到了温暖。病愈出院，回到学
校，我的心里空落落的，总感觉失去了什么。
其实，我自己心里明白，我爱上了那个美丽
纯净的女护士。

之后，我找各种机会和小兰接触，一会
儿是家访路过顺道来看看，一会儿是买点药
膏之类的药品。同事看出了端倪，好心告诉
我说，追求小兰的人可不少，有钱的公子哥，
当官的后代，我的竞争实力太弱了。我心里
清楚这些情况，但我相信自己的感觉，认为
小兰对我是有好感的。

这样的感觉还来自小兰的父母。那次，
我去五里外的一个村庄家访，有学生指着路
边的一栋楼房说，这就是小兰的家。我看了
看，就走了进去。小兰父母一见是我，知道我
是学校的老师，热情地为我端茶倒水。原来，
他们的孙子也在我们学校上学。小兰父母当
面夸我是个工作认真、为人踏实的小伙儿。
我高兴得像喝了蜜似的，心里甜滋滋的。

除了经常和小兰电话联系感情外，我认
为从小兰的父母着手，也是一种良策。于是，
我借家访之机到小兰所在的村里，和小兰父
母热络。一来二去，渐渐赢得长辈的好感。

一天，我接到小兰打来的电话，说让我
晚上去她家吃饭。我放下电话，满天欢喜。冷
静下来想想，今天又不是什么节假日，何故

要请客吃饭？在农村，没有特殊情况是不会
邀请一位单身男性吃饭的。

下午，我惴惴不安地来到小兰家。她们
见我如约而至，显得特别开心。在偏僻的角
落，我问小兰：“今天有什么喜事？”小兰笑着
神秘地说：“待会儿你就知道了。”

饭后，小兰邀我到河边走走。在路上，小
兰开着玩笑对我说：“你的群众路线工作做
得不错嘛，爸妈和乡亲们都被你‘统一’了过
去。”

我抓了抓头朝着她憨憨地笑了。小兰又
问我，看过《牛郎织女》这部电影吗？我说看
过了，并说出了故事的梗概。

小兰说，每到七夕节，牛郎织女鹊桥相会
的日子，年轻姑娘就会抬头仰望星空，寻找银
河两边的牛郎星和织女星，祈求上天让自己
能心灵手巧，能找到称心如意的郎君，组建美
满幸福的家庭。

莫非今天就是七夕？我抑制不住内心激
动。根据当地农村的传统习俗，女孩找到了
男朋友，七夕这天必须要有男朋友相陪度
过。当年轻姑娘让你进入她的闺房，看她做
的鞋垫、织的毛衣等，那就足以说明恋人的
关系确定了，此时，她的家人也会对你另眼
相待。

小兰含情脉脉地看着我。我终于明白
了，但有点措手不及，一时之间身上没有什
么礼物可以相送。河堤上，紫色的木槿花开
得正艳，我连忙上前摘了一束，送到她的
面前。

眼看着七夕近了，我怂恿父亲一定要给
母亲一份礼物。父亲不会搞氛围，这个差事
便交到了我的手里。不过，这个计划暂时还
不能让母亲知道。

给母亲的礼物，不仅要表达心意，还要
展现新意，这并不是一件容易的事情。

送一只可爱的小宠物？不行，我们家已
经有了一只顽皮的狗，再养一只小动物的
话，实在是太闹人了。

送一件珍贵的珠宝？似乎显得没有个
性，不足以表达深情……

思考良久，灵感终于降临。我决定“独家
定制”一本散文集，里面记录我们一家人的
点点滴滴。想出这个主意让我非常兴奋，并
把想法告诉了父亲，甚至开始想象礼物被欣
赏时的浪漫和温馨。

我先从我还是个孩子的时候开始回忆，
用轻松幽默的笔调记录下来。我描述了小时
候母亲给我洗澡，经常不小心把盆打翻，还
有她陪我写作业大半夜不睡觉的情景……
重温这些的记忆，让我深深感受到了母亲的
爱和关怀。

我又记录了我们一起去的一次次旅行。
母亲总是喜欢带我去探索新的地方，她总是

充满热情，她幽默的话语使旅途更加愉快。
我们在海滩上捡贝壳、在山上追逐蝴蝶的搞
笑场景历历在目。

我还记录了成长过程中母亲给予我的
支持和鼓励。当我遇到困难，她总是在我身
边默默地给我力量。平常日子里，她每天为
我准备美味早餐，为我洗衣、补衣，无数次的
付出让我明白了母爱的伟大。

为了增加趣味性，我还问了朋友，他们也
提供了一些有趣的回忆。这些回忆包括我调
皮捣蛋的事情、母亲抓住我“作案”现行的事
情，以及她为了制止我偷吃零食而设计的各
种陷阱，这些故事让我的散文集更加生动
有趣。

我又挑选了一些母亲最喜欢的照片做
成一本精美的相册。

七夕那天，我将定制的散文集和相册交
到父亲手里，父亲看了后欣喜地送给了母
亲。母亲打开礼物的那一刻，眼神中流露出
的惊喜和感动让我觉得一切努力都是值
得的。

我也感到无比满足。这份礼物不仅是父
亲给母亲的“情人节礼物”，也是我对母爱的
感恩。

情定七夕
◎ 江初昕

有情人常相伴
◎ 李晨

独家定制的礼物
◎ 王文咏

充满爱与期许的日子
七夕，承载着人们对璀璨星河的无限遐想，蕴

含着世人对真挚情感的美好憧憬，是中国极富浪漫

气息的传统节日之一。

在这个象征着爱与期许的日子里，让我们看看

读者来信讲述了哪些故事，分享那些烟火人生里的

喜悦、浪漫与蕴藉——

唤醒“最不浪漫小镇”
◎ 马海霞

40多年前我上高中时，曾暗恋一位女同
学，她坐在我的前面，直线距离不到3米。白
天在教室里上课，我常盯着她的马尾辫发呆，
晚上躺在被窝里难以入眠，满脑袋都是她的
影子。

上大学后，天各一方，我和她在不同的城
市里读书，眼前突然没有了她飘来飘去的倩
影，我几乎失魂落魄颇有些不知所措。

一天，看着身边谈恋爱的同学在神神秘
秘地为即将到来的七夕做准备，我也决定给
她写一封信，对她表白我的爱慕之情。

那时候没有网络，没有E-mail，没有微
信和QQ，也没有手机电话，能联系的唯一办
法就是手写书信，写好后买张8分钱的邮票
贴在信封上投进邮箱，然后就等回信了。

在忐忑不安中等待了一个星期后，终于
等来了她的回信。信里她说她对我的来信感
到意外，但是她非常珍惜同学之间的情谊。寥

寥数语，尽管她的态度模棱两可既没有拒绝
也没有回应我对她的爱，但这足以让我疯狂
了，至少没有让我的表白石沉大海。

她那封短短的回信一天里我不知读了多
少遍，只要展开信纸，总觉得有一股诱人的清
香扑面而来，那香气醉人，左闻右闻也闻不
够。夜里睡觉，我将信压在枕下，枕着情书的
芳香入眠，一觉睡得甜甜蜜蜜，幸福无比。

写了第一封情书，自然就会有第二封、第
三封。我写一封，她就回一封，一年又一年，鸿
雁传书，她回给我的信也有了厚厚的一大摞，
我把这些书信小心地收藏好，放在一个铁制
的大饼干盒里，盖得紧紧的。一封封信，我都
能背得下来，平常只要揭下盖子，嗅一嗅里面
的芳香，就很让我心满意足了。

这样，又过了两年，我们结婚了。结婚的
那天，妻子把我写给她的信一封不少的带了
过来，我也把那个大饼干盒拿了出来问妻子：

“你用的什么香水？怎么每封信都那么芳香
啊？我是被你这些情书的香气给迷晕了。”

“你说什么啊？我可从来没用过什么香
水。”妻子断然否认。这就奇怪了，我把饼干盒
的盖子揭开给她闻，妻子凑过来闻了闻，说除
了淡淡的纸香外，她什么也没闻到。怎么会
呢？我不信，将我写给妻子的情书和妻子写给
我的情书比着闻了下，就是不一样，妻子的情
书太芳香了。

“也可能，是你这饼干盒里的饼干香味
吧？”妻子笑嘻嘻地说。我瞪了她一眼道：“严
肃点，这可是在回味我们甜蜜的爱情。”

“那你就是被爱情的甜蜜冲昏了头，书信
怎么会有像你说的那般芳香？”

直到今天，我和妻子仍在为我们曾经的
情书是否芳香而争论不休，不过那只是我和
妻子之间的爱情秘密。可有一点是肯定的，搭
起鹊桥的情书，会让我俩珍藏一辈子。

书上说，七夕节是我国传统节日，又称七
巧节、七姐节、女儿节、乞巧节等，有拜月祈
福、拜织女、吃巧果、乞求姻缘等习俗。

这些浪漫有趣的习俗，在我们老家统统
没有。从我记事起到成人后的很多年，我所居
住的小镇，没有过七夕的习惯，这天就是一个
普通的日子。

牛郎织女七夕鹊桥相会的故事，幼时就
听院子里的二奶奶讲过，小时候好糊弄，以为
牛郎和织女真的在七夕渡河相会一次。二奶
奶为了加强故事的可信性，还信誓旦旦地说，
七夕晚上，坐葫芦架下仔细听，还能听到牛郎
织女说悄悄话呢！

到了七夕这天晚上，我要去听时，二奶奶
又怕“事情败露”，便黑着脸说：“人家夫妻小
声说的话，小孩子不能听。”

得，连这一点点对七夕的期盼，也化为
泡影。

长大后，去外地读书，听宿舍姐妹谈起她
们那里的七夕，才知道，七夕作为一个传统节
日，还有那么多习俗。宿舍老大的家乡，七夕
这天要吃饺子，饺子必须由七个未婚女子一
起包，还要把铜钱、针、红枣分别包到三个水
饺里，吃到针的手巧，吃到钱的有福，吃到枣

的能早生贵子。
宿舍老二的家乡，七夕前一天晚上，街坊

邻居每家出一瓢米和面，放在一起做成饭，七
夕黎明时，七人一组吃“乞巧饭”。

老三家乡的人很会做面食，七夕这天，女
子会做“巧花”，就是用面粉制作成莲蓬、金
鱼、荷花、竹篮等形状的面食。据说七夕吃过
巧花，能使人灵巧。

最浪漫的当属老四的家乡，她们那里沿
海，女子在七夕的夜晚会结伴去海边“看巧
云”。

老五的家乡人更实际一点，七夕这天，庄
稼人还会把纸钱挂在田间，称之为“地头钱”。

到我这里，七夕浪漫指数骤降为零，啥仪
式也没有，我的家乡被舍友们评选为“最不浪
漫小镇”。

不知道什么时候，商家嗅到了商机，七
夕的节日气氛也被商家炒到了小镇，这天成
了“中国的情人节”，商场、饭店、花店都忙碌
起来，七夕晚上，小镇上逛逛，总能看到捧着
鲜花的年轻人一对一对的去饭店吃饭。幸福
的表情随风传递，节日的气氛溢满了大街
小巷。

年轻人最好“新东西”，现在他们把七夕

当成一个重要的节日，家里人也跟着一起过。
我妈都开始在七夕这天包饺子——别问我为
啥吃饺子，我也不知道，在我们家，逢节日必
吃饺子，这是“家俗”，不容反抗。

七夕晚上，一家人团聚在一起，我妈包饺
子，大哥买了羊肉准备涮火锅，二哥会烧烤，
小炉子上桌，烤串开撸。

七夕逐渐演变成团圆日，在外工作的，这
一天都早早往家赶。

邻居宋大爷的儿子儿媳老吵架，夫妻俩
为了孩子没离婚，但一直分居。邻居都替他俩
发愁，总想各种办法把两人往一块儿捏合。

有一年的七夕，我下班时，碰到宋大爷的
儿子儿媳还有孙女一起去饭店吃饭。我进胡
同就八卦，说看到了看到了……

邻居们说，早知道了，大家给撮合的。牛
郎织女还一年见一次呢，他们这都闹冷战好
几年了，又不离，这次总算说动心了，夫妻和
好了，一家人去过七夕了。

一家人整整齐齐走在一起的画面太温馨
了，这个七夕，街坊四邻化身喜鹊，总算把桥
给搭起来了。

那一天，我觉得，小镇的浪漫，终于被唤
醒了。

书信为桥
◎ 王琪
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