又见雪飘过

◎ 曦蔚

下雪啦！一整天！雪很开心，久居闹市的人也是。久未见雪的都市人兴奋点陡增，幸福指数飙升，其兴奋程度犹如从前的蜀犬吠日。一场“头皮雪”引发狂欢，朋友圈刷屏，阵阵雀跃，满心欢喜，尤盼门前积雪成堆，早起打雪仗垒雪娃。有人说都市人没见过世面，一场小小的雪，就整得满城惊叫唤（四川话“大声喊叫”的意思）！管它见过世面与否，下雪总是件畅快事。人们期待雪纷飞兆来年，不惜把所有热情埋藏在这冰冷雪雨中。

冬雪，纷纷扬扬，飘落下来，落在屋顶上，落在树叶上，落在路面上，把繁华的都市点缀得更美了，更纯洁了，更晶莹了！那感觉的确神秘，冷寒浸天，却不露痕迹。这冬天的美丽，冬天的意象，冬天的灵魂，叫人难忘！雪，让人们体会着宁静的滋味，获得了天人合一、与天地同在的美妙感觉。吟着风随山形雪随意，感叹寒绕树冠披冰晶，遥想暮山空碧水空流，任凭思绪走远，心亦随之涤净。

城中飘雪，素色淡雅如水墨的郊外，仿佛一夜之间便回到了唐诗宋词里的风雅。雪花皎洁，整天飘舞，轻若鸿毛，晶莹剔透，美艳绝伦，这“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”。我家的房顶上垫起了一层雪，站此望去，就像连绵起伏的雪山。这场雪，牵人心肠，解人离殇，掳人心房，勾人眼光。雪意，漫天无际，下得那么深沉，下得那么执着，下得那么纯洁，染白了万缕青丝，消磨了千顷寂寞，覆盖了百里扬尘。在这样的洁白空间里，会让人产生种种遐想，好像这雪是带着某种使命，突然来到人间似的。“天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。”这座都市人口众多，又位于秦岭——淮河以南的商业化大城市，冬季里小雪廉纤都难得一见，想要看到真正的雨雪其雱简直比登天还难，生活在这里的人们稀罕雨雪雱雱，“落雪临风不厌看”就不足为怪。今年冬天，雨雪霏霏来得又快又冷，“悠悠飑飑，做尽轻模样”。这场晶莹飘逸的雪让人体味到“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”的景色，怎不叫人开眉展眼。

寒冻之夜，友朋来访，倚杖无时夜敲门，大喜过望，不亦乐乎。一群人，性相近，味相投，情谊深。“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”围炉相忆畅快事，万事休提，不在乎有酒没酒。诗书重读，疏怀淡淡，句妙多容隔岁酬；研浓墨，鸾翔凤翥，挥毫描丹青；棋玄不厌通高品，抚琴弹筝雅余兴。屋外碧瓦凝霜、寒风阵阵，御路东风拂翠衣，吹酿遥空雪；茶室虽陋、情重顾及，手持杯盏品茗、人之温暖和慰藉，胜过冬夜之寒。

一场罕见的雪，让喧嚣渐渐散去，天地回归宁静。逝者如斯，而未尝往也。飘雪的日子，往往孕育着新的希望，兆示着美好的未来。它好似春雷前的战鼓，催促着季节的变化；又似春天的伟大使者，用纯洁美丽的舞姿，给世人描绘着一幅幅繁花似锦、美丽无比的画卷。

一如杜耒诗曰：

寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。

寻常一样窗前月，才有梅花便不同。

爆米花的味道

◎ 付维艳

回家的路上，我发现街边的小棚里居然有人在打爆米花，远远地就闻到玉米花的香味，便不由自主地走近了。只见一个七十多岁的老人坐在炉子边上，不紧不慢地摇着爆米花机器，旁边大概是他的孙女，正把刚爆出来的玉米花包成一袋一袋的，整齐地摆在桌子上售卖。10元一袋，我买了一袋，打开袋子抓了几颗放进嘴里。“嘎吱嘎吱”，玉米花脆性地裂开，玉米的清香，带着香甜味，一股儿时的味道立刻在嘴里弥散开来，儿时的回忆也瞬间涌现出来。

我是一个出生在八十年代初的农村孩子，物质的匮乏一直充斥着我的整个童年。那时候特别盼望过年，因为过年的时候，每家每户都会准备很多好吃的。爆米花作为我童年时代少得可怜的零食品种之一，让我记忆尤为深刻。

每到寒冬腊月，大部分的人家都闲暇下来。这时候，就有挑着爆米花炉子走村串户的老人，一声“爆米花咯”，各家各户就会伸出好多小脑袋。看到打爆米花的人在谁家落定后，我就央求母亲去打爆米花。母亲便翻出秋天晒干的糯玉米籽，再从兜里掏出一元钱，我们兄妹几人就提着玉米籽欢天喜地地跑了。

老人把玉米籽倒进爆米花机器，再放几粒糖精，拧紧盖子，放在火苗乱蹿的炉火上，开始不紧不慢地摇动爆米花机器，看着时间一分一秒地过去，我们则一遍遍地问着：“好了吗？”老人抬手看看手表，笑着说：“快了，两三分钟就好了。”终于看到老人起身，开始准备爆玉米花了，胆小的孩子躲得远远的，捂紧耳朵，只听到“嘭”的一声，爆米花的香味便随着浓浓的白烟弥散开来。一群孩子呼啦啦围过来，把手伸进筐里抓起一把爆米花就塞进嘴里，那种期待已久的香甜味一下子就抚平了我们焦急等待的心。

随着一声声“嘭嘭”声响起，整个生产队都被爆米花的香味搅动着，有些人家终于按捺不住，陆陆续续出动了。这时候，打爆米花的老人没有两三天是出不了一个生产队的。

爆米花打回来后，母亲会用一个不透气的塑料袋装好，高高地挂在冬天烤火的炉子上面，这样不容易受潮，随时打开吃起来都是脆脆的。当然，爆米花也是需要看管的，不然，要不了一天时间，就会被我们兄妹几人吃得精光。

每当夜幕降临，一家人围坐在火炉边，或是家里来客人的时候，妈妈就会把装爆米花的袋子取下来，捧出爆米花放在炉子的火盘上。寒冷的冬天，一家人围坐在火炉边，一边聊天一边吃着爆米花，那是多么温馨和谐的画面。

“嘭”的一声，把我的思绪拉回现实中，街边老人的爆米花又出炉了。小姑娘递了一把刚爆出来的玉米花给我，热乎乎的、香脆脆的，真好吃！小姑娘说，现在村子里就只有爷爷会打这种爆米花了，也不知道还能吃到多久？是啊，随着时代的发展，儿时的味道或许正在逐渐消失，但是儿时的记忆却随着年岁的增长越发鲜明。那些儿时的味道，早已刻进骨子里，成为一辈子的记忆，成为一道抹不去的乡愁。

五彩池 第729期

苦尽甘来

◎ 谢友建

十多年前，表姐夫得了重病。为了筹集治病的费用，表姐把城区的房子卖了，在农村租了个房子。他们的儿子王吉正读初中，性格内向，极像母亲。家庭重担都压在表姐身上，她因思虑过度，也生了病。

表姐的奶奶与我外婆是亲姐妹，我们两家因父辈走得近，小时候互有来往。此时的我已参加工作，得知表姐的情况后前去探望。表姐夫说表姐每天一个人呆呆地坐着，一句话也不说，饭还要家人喂。好在后来表姐夫的病情得到控制，当了公交车司机，有了稳定的收入。儿子王吉也争气，考上了全县最好的高中，后来又考进了外省的地质大学，大学顺利毕业后，进入了省测绘大队。

过了两年，因为父母身体不好需要照顾，王吉回到城区进了一家跟地质测绘工作有关的单位，一年下来辛苦点，也有十万多元。

有一天，表姐夫来找我，说王吉工作稳定了，下一步需要找对象，但他刚从外地回来，社交圈窄，朋友不多，让我平时带带王吉。我性格比较外向，朋友遍地，于是就答应下来。

那段时间，我刚好拜了个退休的体育老师为师，在练太极拳。于是，我叫王吉每天早上6点到公园，和我们一起锻炼，还可增加社交机会。王吉从家里到公园，路上要花半个小时左右，但他还是答应每天来锻炼身体。

一段时间下来，与公园里锻炼的大爷大妈们熟悉后，大家在休息时，喜欢围着王吉问东问西。有几个知道我们是亲戚，便过来问我。我也如实说了王吉的工作和家庭情况。大家纷纷表示，王吉虽然不太爱说话，但稳重，肯吃苦，让人放心，要把身边的女孩子介绍给王吉。

跟我一起拜了同一个师傅的王大爷，看重王吉的人品，把自己的侄女小胡介绍过来。小胡在县城医院当护士。王吉的父母身体不太好，有个懂医的家人，我觉得这样挺好的，于是我也进行了撮合。

王吉和小胡相处一段时间后，发现双方性格挺合适，于是很快就到了谈婚论嫁的地步。一天，王吉没来锻炼，也没有事先跟我说。我打电话给王吉，一问才知道是因为和小胡之间出现了一些问题。小胡家人的意思是以后的婚房，王吉这边付首付，在城区买套小面积的房子，贷款等两个人结婚后一起还。表姐夫一听跳起来了，说家里没有钱，如果要买房，婚就别结了。我分别问了王吉和小胡，双方都说十分珍惜他们之间的感情，但是说服不了家里人。小胡的家人对于婚房的面积大小和所处位置并不讲究，这个要求的确也不高，不能委屈了好姑娘。

于是我打电话给表姐夫，劝说道：王吉和小胡两个人感情很好，有问题我们就解决问题，不要把感情全盘否决。首付款没有，可以向亲友借一下。房子100万元，首付30%，你负责借15万元，我负责借15万元。表姐夫口气软了下来：那大家一起想想办法。

最后，大家成功帮王吉借到了房子的首付款。接下来的时间，王吉和小胡四处去看新房子。后来，两个人顺利结婚，我带着全家人都去喝了喜酒，他们的小孩现在都会走路了。

而表姐也因为儿子回到身边，又娶了媳妇，身体慢慢地好转，能正常地跟人交流，独立生活了，后来还帮着照顾孙女，一家人其乐融融。

冬晨 张成林 摄

天寒地冻，心中有暖

◎ 耿艳菊

下了地铁，傍晚6点多的样子，但天黑得早，外面已是昏昏暗暗了。铅灰色的天幕广阔无际，又有一种干净的幽蓝调和着，分外沉静深邃。一弯小小的月亮挂在天空，静谧又悠然，像一个亲切明媚的笑脸。

这是一个平常的冬日傍晚，但又有些不同，天气预报一周前就预报了今天的温度，是近段时间以来最低的一天。寒冷早早地就在心底铺开了，我也早早就准备好了迎接寒冷。傍晚尤其冷瑟，路灯亮起来了，黯淡昏黄的灯光冷冷清清，多了几分苍凉的味道。

出地铁口，往东有一条马路，马路尽头就是我所住的小区。小区里的一扇扇窗，灯火通明，远远望去，万家灯火的暖色穿透了蒙蒙的夜色，让人感到安宁与祥和。

天虽冷，我心里却是热乎乎的。走路无事，便复习今天记下的杜甫的《梦李白二首》“三夜频梦君，情亲见君意”，为两位诗人的情谊感动不已。这个世界，到底是温暖的，总有人理解你。

一个送餐小哥骑着电动车风驰电掣迎面而来，我赶快走到路边，给他让路。送餐小哥放慢了速度，回头很响亮地说了声：谢谢！如此寒冷的天气，还在外面奔波辛劳，每个人都不容易，多一些理解和尊重，总比处处计较要快乐得多。

这时，一股热热的红薯香在冷冷的空气里甜蜜地氤氲着。前面看到了一个熟悉的身影，那是卖红薯的宋大爷。他守着冷清的烤红薯摊，一个人也没有。可宋大爷似乎十分高兴，一看见我，话立即多了起来，他告诉我，他的小儿子考研的成绩出来了，很理想。为人父母的骄傲和满脸沧桑的光芒，让人温暖感动。

快走到小区门口的时候，远远地就听到有人喊我，原来是卖豆腐的许大姐。豆腐是她自己现做的，新鲜好吃，很快就卖光了。我昨天回来得晚，没有买到，她说今天给我留点。我当时没在意，不承想她真的说到做到，她已在冷风里等了我近二十分钟了。

我很是抱歉，许大姐却笑着说：一点都不冷，我的手还热乎乎的呢。昏黄的路灯下，我发现她卖豆腐的三轮车有些特别，前面的车筐里放着一束红红的玫瑰。说起玫瑰，爽朗的许大姐竟有些羞涩。原来今天是她和丈夫的结婚纪念日，丈夫本来请了假要跟她一起过的，已经买好了玫瑰送她，但公司那边突然有事，他只好先去加班了。虽然丈夫不能陪她，但她的语气里却满是知足和幸福。

哲学家马丁·海德格尔说：“生命充满劳碌，但依然要诗意的栖居，因为生活远比诗精彩。无论是艰难还是平淡；富贵还是落魄，都不应失去希望，要努力把这首诗写完。”

每个人的生活都不易，好在我们心中有暖，让平凡的生活，平凡的人生，成为一首耐读耐品的诗歌，拥有不平凡的味道。

老店粥香岁月稠

◎ 马亚伟

小城的街角，有一家粥店。我来小城时，它就是一家老店了。时光悄无声息，二十多年只在倏忽间，如今它更老了。店主是胖姐，当年她从婆婆手中接管了粥店。她说这家店有60多年了，正朝着百年老店努力。

当年的胖姐，如今已经被很多人叫“奶奶”了。岁月在她脸上雕刻了皱纹，为她的鬓角增添了白发，可我觉得她的变化并不大，胖的程度没有增一分也没有减一分，脸上的笑容依旧亲切。

粥店主要是卖粥，各种食材、各种口味的都有。老店不断与时俱进，粥的种类越来越多。除了粥，店里还有油饼、油条、包子之类的。之所以能成为老店，粥的口味肯定一直在线，而且在城里小有名气。胖姐夫妻有着知足常乐的天性，他们好像并不把粥店当生意做，而仅仅是一种生活方式而已。老店除了搬过一次家，重新装修过一次，一切如旧。老顾客一脚踏入店门，就像回家一样亲切。

老店的顾客多是附近的居民。上班日的早上，店里的顾客经常走了一拨又来一拨。大家赶时间，不怎么说话，匆匆忙忙吃过早餐，就涌入喧嚣的人群，开始忙碌的一天。到了休息日，大家聊得火热，店里的气氛变得休闲起来。桌与桌之间隔得很近，大家有时与邻桌聊，有时隔桌聊，有时聊着聊着就凑到一桌。国际新闻、天下趣闻、网上的“大瓜小瓜”，还有张家的儿子结婚了、李家的女儿考上了研究生之类的，一个话题抛出来，总会有人接住，并且把话题延续下去。每当这个时候，胖姐就笑眯眯地看着顾客，脸上有点欣慰，有点骄傲。

去年，老赵家出国多年的儿子回来了，点名要来粥店吃早餐，说是吃着粥店的粥长大的。胖姐为此更骄傲了，用心研究起十多年前的食谱，力求给赵家儿子来一波原汁原味的“回忆杀”。其实不用专门研究，老店的粥味道一直未变，浓稠香甜，绵软醇厚。赵家儿子吃着记忆中的味道，激动得热泪盈眶。胖姐见了，也忍不住哭着，笑着。过去的时光被酝酿得那么浓稠，香甜甜的，都在一碗粥里。

去年年初，退休教师孙老师得了胃癌。他是粥店的老顾客，吃不下东西的时候，就想吃一口粥。胖姐深知孙老师的口味，每次熬的粥都恰到好处。孙老师说，这辈子能吃到这么好吃的粥，也算值了。其实老店的粥并没有好吃到绝世美味的程度，孙老师的味觉体验，更多的来自于店主用心用情的温暖。一天半夜，孙老师的情况不太好，突然想吃胖姐做的粥，他的儿子打通了胖姐的电话，希望她能熬碗粥给老父亲。胖姐半夜回到店里熬粥，可是等粥送到的时候，孙老师已在弥留之际。他没喝粥，只是半睁着眼望了望那碗粥，脸上浮现出满足的表情。大家都说，孙老师走的时候没有遗憾。

我觉得老店之所以多年屹立不倒，不仅仅是靠味道和诚信，更主要的是靠一种人情美和人性美。而人情美和人性美，是在漫长岁月中积淀出来的。

胖姐一家的生活，在继续；老店的故事，也在继续。

特殊的“年终奖”

◎ 李廷英

林清玄曾写道：“愿你在新的一年里，心生欢喜，咸淡相宜。”

周末，我和老公闲聊起今年的年终奖。我们聊天的时候儿子在玩黏土，母亲在收集整理不要的衣服裤子，妹妹坐在沙发上玩手机……过了一会儿，母亲神神秘秘地在搬东西去顶楼，我心想她可能是在晒什么好吃的吧。

时间一晃，到了我发年终奖的那天。奖金不多，但是足够请一家人下馆子了。母亲素来节俭，她半开玩笑地说道：“把年终奖给我，我在家里给你们煮大餐，想吃什么煮什么。”我心疼母亲就说外面吃不用洗菜洗碗，吃完还可以去散步。妹妹竟然也附和母亲：“就在家里吃嘛，家里也有‘年终奖’……”我瞪大眼睛望着她们，家里也有“年终奖”？好奇心被她们拉满了，我速速递上我的年终奖红包给母亲。

周末的时候，母亲早早地就在厨房忙活，我和妹妹帮忙择菜，儿子也想来凑热闹。老公见儿子调皮，就开车带出去玩了，儿子还带上了小猪存钱罐，关门的时候笑嘻嘻地说：“我去给你们准备‘年终奖’喽！”

怎么家里人都在“卖关子”，我的心里多了一些疑惑。饭菜准备得差不多了，母亲叫我下楼去买些饮料。当我买完饮料回家的时候，看到家里的沙发上堆着快放不下的“年终奖”。

母亲准备的“年终奖”，是每人一双千层底布鞋，之前拿到顶楼上晾晒的就是鞋底。妹妹准备的“年终奖”，是亲手织的围脖，家里每个人都有。老公带儿子出去也是去准备“年终奖”了，他给母亲、父亲买了外套，给我和妹妹买了包，给儿子买了奥特曼。喜人的是儿子准备的“年终奖”，他用存钱罐里面的钱，给我们每人买了一双崭新的红色毛拖鞋……

我笑着笑着突然就失落了，家里人都准备了“年终奖”，而我天天忙着工作都没有花心思给他们准备。母亲看穿了我的心事，把我给她的年终奖装了六个红包分给大家。儿子凑上前说：“我们是相亲相爱的一家人！”

工作上的年终奖是前进的动力，家庭发的“年终奖”是前进的后盾。我们一家人围坐在餐桌旁，清香的鸡肉、麻辣的鱼肉，还有嫩滑的豆腐……原来，家人闲坐，灯火可亲是这般幸福。