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风 越过黄昏
撩开柳丝的长发

轻轻捧起圆月的脸
端详年味里的村落

像一首流传千年的诗词
在焰火的明灭里

抵达盼望已久的春天

社火 从街市开始
演绎太平盛世的喜庆

花灯 从笑语开始
摇曳传统佳节的精彩

灯笼串串，亮起祝福的字眼
鞭炮声声，响起欢乐的音符
烟花朵朵，绽放缤纷的憧憬

舞龙 舞动中华民族的图腾
放灯 放飞人间美好的心愿

关于乡愁，或者团圆
元宵节，是出给游子的灯谜

一旦轻轻揭开
母亲烹煮的汤圆

一颗颗浮起
甜透童年的梦

家乡，过完年，又要告别。
从回家前的思念，到归家后的亲近，至离

家时的难舍；家乡就是念想、就是方向，就是襁
褓、就是港湾，就是父母、就是天堂。虽然奔聚
就已预示离别，但真到这一刻，心中则是温暖
伴凄凉。站在离乡的当口，我满含热泪，再看一
眼我的家乡！

再看一眼家乡的山水。苍山，是我家乡的
名字。我曾因她的贫瘠离去，如今却觉得这名
字最美，最诗意，最温情，最有力量。苍莽的大
山是我的爱，曾跑遍山梁、沟岔，采山蘑，摘酸
枣，捉蝎子，刨药材，割柴草；或在山顶登高一
呼，放声高歌，在大山的回音中陶醉，遐想。那
条穿村而过的母亲河，已融入我的血脉，在体
内流淌。是山给了我坚强，是水给了我温润，是
家乡给了我山水般的性情。

再看一眼家乡的蓝天。童年背过的“蓝蓝
的天上白云飘”，学过的“湛蓝、蔚蓝、瓦蓝”，如
今只有在家乡的天空才能看到，那样深邃、高

远。我曾躺在屋顶仰望蓝天，梦想生出双翼，飞
向外面的世界。外面的世界很大，成就了无数
人的梦，却装不下那片“蓝”。家乡的蓝天，是我
人生的启蒙，更是我永远的追逐。打开手机，拍
下纯净的天蓝，带蓝天回城，让这片蓝色在城
市铺展。

再看一眼家乡的老屋。老屋依旧，院落依
旧；虽被火红的灯笼、春联装点，但岁月的风尘
已蒙上瓦檐，时光的砂轮已磨光石阶。触摸墙
壁，依稀可见曾经的涂鸦；坐在桌前，仿佛回到
苦读的少年。那些经年打磨的老食器还在，还
用，有些虽尘封一年，却因年的到来与团聚而
重新在家人手中复活，欢笑，奉出家的味道、情
的火热；那盘生我养我的土炕还在，还暖，时近
中年的身体躺在上面，恍如钻入母亲的怀抱：
告别失眠，片刻便酣然入睡。我从老屋进进出
出，出了又进，进了又出，不由感叹：时间都去
哪儿了？

再看一眼家乡的乡亲。许久未曾被唤、渐

渐淡忘的乳名，再次用乡音的旋律响在耳畔；
我先是一愣，继而响亮地应和，还以一声“大
爷、大妈、大伯、大姑，过年好！”我虽已成人，但
那些调皮捣蛋、不堪提及的糗事，都在乡亲们
的掌握之中，时不时亲切地抖落一地，惹得众
人哄笑，自己面红耳赤。儿时的小伙伴，多年未
见，因“年”再见。虽感叹岁月这把“杀猪刀”的
无情，但共同的回忆顿时拉回从前。在外经历
了什么都不必提，这一刻，我们还是小伙伴儿，
火热的话题伴着激动的热泪聊完，便又要离
散，下一次聚齐或将遥不可期。感谢乡亲们无
私的帮助、无尽的宽容；到家里串串门，唠唠嗑
儿，顿时被浓浓的乡情包围。

再看一眼家乡的父母。门口，是父母多年
不变的舞台。在那里，父母送我上学，嘱咐我好
好学习；送我上班，嘱咐我好好工作；送我成
家，嘱咐我好好过日子；送我返城，嘱咐我好好
照顾身体。在那里，父母迎我回家，永远是那
句：回来了，吃饭吧！门口如相框，父母从年轻

到衰老到年迈，一张张照片电影般在脑海闪
回，感慨万千。父母身边，我永远是孩子，无拘
无束；可又像客人，被一句“难得回家，不用干
活儿，歇着吧”搞得手足无措。不是父母娇惯，
只因回家太少。父母感叹：“有一天我们不在
了，不知你还回不回家过年。”我顿时黯然神
伤：父母在，家就在；父母不在，家没了，可家乡
永在！

家乡，是一个符号，是一个归宿。站在春节
的终点，经过熟悉的村口，踏上离乡的路程，放
慢脚步，回头再看一眼我的家乡：已然落寞的
村庄，从寂静到热闹，再次回归一年的寂静，不
知她会不会孤寂；已然暮年的父母，从等待到
团聚，再次开始长长的等待，不知他们会不会
失落。这一刻，我的心满满的，却又空空的，仿
佛听见家乡在喊：走吧，过年再回！我在心中
喊：走了，过年还回！

家乡是什么？家乡就是：我想你、你想我的
三百六十五天！

窗外的大雪纷纷扬扬下了三四天才止
住，茫茫的积雪覆在原野、屋顶、石桥上，冻
得硬挺挺，像结实的厚厚的绒被。鸟雀们无
处觅食，只好落到农家院里来。看到那只缩
头缩脑的小麻雀，是在一个晴朗的清晨，阳
光刚越过光秃秃的杨树枝丫洒到院中，西屋
的红砖墙被照得流光泛金，那只小家伙就扑
棱着翅膀进来了。

当时，我正坐在屋前的玻璃横廊里，“劈
里啪啦”敲击键盘，听到一缕轻柔的振翅声，
一抬头就瞥见了一只小麻雀，打字的手也不
由得停住了。它的个头很小，只有成年麻雀
的一半大，浅咖色的嘴，浅咖色的脚，脊背上
的羽翅——皮黄色与青墨色竖齐相间，胸脯
上的绒毛茸茸软软的，在阳光下闪着腻腻的
金晕。它一来就目标明确，小脑袋灵活地转
来转去，西跳跳，东晃晃，把院子的角角落落
啄食了一遍。啄到西屋门前时，它忽然停住
了，我才想起西屋有粮仓，前几天父亲才把
仓里的稻谷运出来卖了，门口必定零零星星
地遗落了一些。真是个聪明的家伙，我在心

里不由得感慨了一句。
突然，屋檐上“啪”的一声裂开一大块

雪，直冲小麻雀啄食的地方砸去。我正担心
这个贪食的小东西，只见它反应迅捷，旋着
身子扑腾到半空，麻利地躲开了。我以为，遭
受这一击它肯定要走，谁知它扇了几下翅
膀，又踩着雪落下了，继续埋头细细地觅啄。

我料想它应该不怕人，于是蹑手蹑脚地
走了过去。看到阳光里遽然落下巨大的阴
影，它果然只是跳挪了几下，并没有飞走。这
时，我能看清它圆溜溜的眼睛了，活像一对
黑色玻璃球浸在晶亮的水银中。

接下来的几天，它总是飞来寻食，每次
我都抓一把稻谷放在院中。渐渐地，我与它
熟了，有一次它居然跳到了我的手指上，我
弯了弯手指，它又猛地跳了回去。再后来，哪
怕我弯手指它也不跳走了，小爪抓着我的手
指，小嘴啄着我的手心，整个身体宛若毛茸
茸的球，可爱极了。那时我才始信《东坡志
林》里所录的话语：“有竹柏杂花，丛生满庭，
众鸟巢其上……殊不畏人。”苏东坡少年时

所居眉州的家中有五亩庭院，庭院里百木林
立，花草遍地，引来鸟儿筑巢。其母程夫人要
求儿女及仆婢不准伤害鸟雀，时间久了，鸟
雀丝毫不惧人，筑的巢窠也越来越低，“可俯
而窥也”。故而，东坡先生感慨道，此乃“不忮
之诚，信于异类也”。人类只要不贪求从鸟雀
身上攫取好处，不违背它们的天性，是可以
取信于胆小的鸟雀的。正如我指尖上的这只
小麻雀一样，此时此刻，它信我。

待雪化尽，田野、屋顶裸露，枝头再次向
天空敞开怀抱时，小麻雀便不再来了。我知
道麻雀觅食通常只在巢穴附近，不会远飞，
便沿村庄转了转，果真见到了五六个鸟巢。
它们的个头有大有小，仿若鼓鼓的气球，细
密扎实地安在枝丫上，在阳光的照拂下，活
像童话故事里说着人类语言的小动物的家。
我站在树下暗想：不知和我“相熟”的那只小
麻雀栖在哪个巢穴，若它看见我，会不会向
我欢呼一声，招我去做客？毕竟它曾于一个
清晨，落在了我的雪院，闯进了我的家园和
心扉。

新春佳节，当人们沉浸在团圆的温馨
与欢乐的氛围中时，我在单位的值班岗位
上迎来了我的大年初一和初二。然而，这两
天的经历，却让我感受到了别样的温暖与
感动。

大年初一的清晨，阳光透过窗户洒进房
间，我早早地起床，准备开始新的一天的工
作。8：30一到，我来到单位的第一件事，便是
走到楼下新时代文明实践中心的81890光
明图书馆。打开图书馆的门，我调节好空调
的温度，设定了自动关机的时间，确保馆内
环境的舒适。

走进图书馆，灯光自动亮起，照亮了整
个空间。我注意到，有一个中年男人已经坐
在了馆内，专注地用手提电脑学习工作着。
他戴着眼镜，右手使用鼠标不时地在屏幕上
点击，神情专注而认真。

我走近他，向他致以新春的问候，并开
始了我们的对话。他姓林，来自宁波本地的

象山，年龄不到四十岁。他的家庭背景是农
民，但凭借着自己的努力获得了博士学位。
之前，他一直在宁波的一所高校任教。

巧合的是，这所学校是我的母校。更令
我惊喜的是，林博士所教授的专业竟然与我
所学的机械工程相同，同属一个院系。这使
得我们的对话更加投机，仿佛遇到了多年未
见的知己。

林博士告诉我，虽然之前在高校的工作
相对稳定，但为了减轻家庭的负担，他选择
了到企业任职。我对他说，无论是高校还是
企业，都有各自的优势，并鼓励他，只要努力
工作，总会找到属于自己的位置。

林博士表示赞同我的看法。我还向他提
到了自己二十多年前当职业中学老师的经
历，当时，我曾经跟学生们分享过人的发展
的三种类型：技能型、管理型和社交型。林博
士对此也表示赞同，并认为人的发展确实与
性格、环境、遭遇等因素密切相关。

在聊天的过程中，我发现林博士的眼睛
有些疲劳。他告诉我，由于工作繁忙，经常熬
夜加班。我建议他适当休息，注意保护眼睛。

大年初二的下午，我又一次来到了图书
馆，再次看到了林博士的身影。我走过去打
招呼，并邀请他一起吃饭。他婉言谢绝了我
的邀请，说家就在附近的小区，回家吃就好。

在图书馆的时间里，我还注意到了一个
学习数学的男孩，并与他交谈了几句，得知
男孩是附近学校的初三学生。当我提到自己
的孩子刚读高一时，我和林博士不禁感叹时
光飞逝，孩子们都已经长大了。

回到办公室后，我敲击着键盘，记录下
这两天在图书馆遇到的人，他们的努力与坚
持让我深受感动。在这个新春佳节里，虽然
不能与家人团聚，但能够与这些努力的人相
遇相识，也是一种难得的幸福和温暖。我相
信，只要我们坚持努力、不断追求进步，就一
定能够创造出属于自己的美好未来。

人生几十载，山一程，水一程，有低谷，也
有高潮——读小学四年级时的我，已经朦胧地
意识到这句话的含义，并用家长的评价或者糖
果、鞭炮、烟花的种类及数量，来直观地理解和
记忆。

那次期末考试，我这个小马虎漏做了一整
道大题，数学考了不到八十分。在一番批评教
育之后，父亲脸上的神色渐缓：“以后仔细些就
是了。拿着，去玩吧！”我抬起头，伸出双臂，在
父亲含笑的目光中，迫不及待地接过、打开袋
子，左手抓了三颗大白兔奶糖，拽着一根“魔术
弹”的右手停顿两秒后又松开，拿了两个“小蜜
蜂”，蹦蹦跳跳地出门去了。

按照我当时的计划，为数不多的“魔术弹”
作为压轴烟花，是要安排在除夕夜当晚出场，
才能彰显其“气质”的。年夜饭的餐桌上，软糯
鲜香的回锅肉、甜而不腻的松鼠鱼、热气腾腾
的鸳鸯火锅等固然味美，却都比不上五彩缤纷
的烟花带给我的快乐。终于挨到晚上十点过，
我拉着父亲、母亲的手，出了位于城乡接合部
的厂区宿舍楼，向几十米外的河畔奔去，一路
上，“噼噼啪啪”“嗖嗖嗖嗖”的烟花爆竹声不绝
于耳。我兴高采烈地跳入这“火树银花不夜天”
的欢乐海洋，夜空中，忽而升腾起五颜六色的

“启明星”，划过天际，拖着长长的尾巴慢慢落
下；忽而跃出若干光点，“嚓嚓”几声，相继绽
放，宛如百花园里那千万朵粉莲、紫菊、黄梅、
丹桂，令人目不暇接、流连忘返……新年的钟
声，终于敲响了！父亲的两百响电光炮闪亮登
场，随即鞭炮声齐鸣、响彻云霄，刹那间，四周
亮如白昼，照得人生仿佛都进入了高光时刻。

我曾经有种错觉，如果自己的表现再优秀
些，大年初一给长辈们拜年时，便会迎来春节
期间的第二个高光时刻：奶奶的额外奖励。奶
奶随爷爷到泸州定居，风风雨雨几十年，相濡
以沫、不离不弃，但她一直没有固定的收入来
源，靠着做针线活补贴家用，在我眼中用处不
大的旧书、旧报纸、包装盒等，都可以在她的手
中变废为宝。每到春节前，奶奶家的“宝山”便
会被她“夷为平地”，点石成金一般，化为高端
大气的变形金刚、包装精美的连环画册、酸甜
可口的新疆葡萄干之类。虽然大人们都对我
说，获得她的奖励很不容易，但是每年春节，奶
奶总能找到这一年里我的闪光点并给我奖励，
直到我读初三的时候，永远失去了这一弥足珍
贵的待遇。

如今的我，想起过往、品味当下，感觉同样
珍贵的，是自己在外求学期间，每年春节前夕
从千里之外的武汉平安抵家，父亲、母亲抢着
接过行囊时，那溢于言表的欣喜之情；是自己
挽起袖子、系上围裙、走进厨房，为年夜饭增添
两道拿手菜时，长辈们的赞许；是当自己为人
父后，给儿子滔滔不绝地讲解舞龙狮、打铁花、
放河灯等泸州过年习俗时，小家伙眼中，那好
奇和崇拜的目光；是自己总结一年的工作，还
算有一些成绩时，领导和同事们的肯定。

或许，这便是春节的第三个高光时刻：让
自己变成一道光，给家人、给社会，为遇见的
人，带来丝丝的闪亮、温暖和希冀。

那年灯节，我和丈夫带两个儿子去城里看
灯。这一天上午艳阳高照，天气极好，阳光晒在
人身上，穿着棉袄走路多了便会觉得热。到了
下午时，天气突变，起了北风，本来不打算出去
看灯了，但儿子们吵着非要去，我和丈夫不想
扫了他们的兴，还是出了门。

到了公园布灯的地方，我牵着大儿子的
手，丈夫用肩膀扛着小儿子，刚看了一会儿，大
儿子突然喊着要吃冰棍。这小子从小就爱吃冰
棍，从进了公园我就发现他一双眼睛没在灯
上，净寻摸哪里有卖冰棍的了。

那个年代，卖冰棍的都是用自行车载着个
木箱子吆喝着卖。正月十五卖冰棍是赶“鲜
儿”，小孩子体温高，若是天气好，日头足，白天
还是可以给孩子买一支，但这天的晚上穿着棉
袄还打颤，任凭大儿子如何哀求，我也不给他
买。等看完灯展，要回家时，大儿子突然喊热，
还是要吃冰棍，他一喊热，小儿子也跟着喊热，
丈夫呵斥他俩：“热就把棉袄脱下来！”

大儿子脾气执拗，真要脱棉袄，我赶紧制
止，耐心地跟他讲道理：“今晚太冷，不能吃冰
棍，等明天天气暖和了，再带你来买。”

大儿子委屈地说：“若明天来，那个小哥哥
岂不是要等一宿？”我问他：“哪个小哥哥呀？”
大儿子说：“卖冰棍的小哥哥呀！”一追问才知
道，原来刚才大儿子听到卖冰棍的爷爷跟他的
孙子说，等卖完了冰棍便带他回家，却没想到
下午变天了，没卖掉，老人只好带着孙子晚上
接着卖。

大儿子的这个理由感动了我，我当即决定
给他和弟弟每人买一支冰棍。买冰棍时，我和
老人家攀谈起来，老人家说，第一次卖冰棍没
经验，进货进多了。还说早知道不带孙子来了，
原来老人家的儿子和儿媳都是盲人，不然的话
早就来接孩子了。

听老人家这么一说，我又买了六支冰棍，
旁边赏灯的人也听到了老人家说的话，纷纷来
买冰棍。

回到家后，我把这些冰棍放进搪瓷缸里，
打算第二天让孩子们喝冰糕“汤”，然而大儿子
馋得抱着搪瓷缸不放，我只好妥协，让他和弟
弟每人吃一支。

这晚，两个儿子围着火炉，一人举着一支
冰棍，吃得一脸幸福。我和丈夫看着他们，也开
心地笑了。

现在回忆起那年的灯节，还会想起两个儿
子围着火炉吃冰棍的场景，虽冷也暖。

再看一眼我的家乡
◎ 张金刚

三个“高光时刻”
◎ 张显柯

元宵节
◎ 陈海金

图书馆里遇知音
◎ 谢友建

落在雪院的麻雀
◎ 刘静

“暖”了灯节的冰棍
◎ 李秀芹
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