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手电筒伴我远行

自信才能自强

抓住命运的福祉

父亲的背影

领悟一株梅

鲤城开遍“文明花”

我的家乡，福建泉州，简称“鲤”，
别名“鲤城”“刺桐城”，古代海上丝绸
之路的起点。鲤城的风景很美，名胜
古迹很多，街道很干净，人来车往，井
然有序，漫步在开满刺桐花的古城，
令人遐想。

有一天，妈妈告诉我，鲤城还有
一道独特的风景线：泉州真情在线天
后宫志愿者服务驿站——百姓书屋，
他们是为周边居民群众、环卫工人及
来泉旅客，提供奉茶、指引、咨询、书
屋引导和环卫活动等志愿服务的。我
对这个志愿服务驿站非常感兴趣，也
想要参加。每逢星期六早上8点左右，
我就早早起来吃饭，然后到百姓书屋
门口集合。穿上红色的志愿服，先把
书屋里的物品一件件搬出来，然后几
个力气大的叔叔把帐篷的支架一个
接一个拼起来，然后把整顶帐篷撑起
来。在小广场旁边，摆上桌子和椅子，
桌子上放着便民的血压计和血糖仪
等，就这样一个小小的爱心服务驿站
就搭建起来了。大家分工合作，有的
人在忙着烧开水泡茶饼，这些爱心人
士捐赠的清源茶饼有预防中暑的功

效。有的人在书屋里忙着整理书屋的
卫生和书籍的借还归位。

等忙完这些，我这个小志愿者就
会在站长的带领下，带上工具开始我
们的“烟头不落地，泉州更美丽”的环
卫活动，大家围绕着天后宫和德济门
遗址边走边清理着路上的垃圾，捡着
地上的烟头。一路上，我们大家都认
真找寻每个角落的烟头和垃圾，才捡
了一会儿，一个个就大汗淋漓了，我
心想：平时环卫工人顶着火辣辣的太
阳在打扫卫生比我们辛苦多了，以后
一定不能再乱扔垃圾了，看见有人乱
扔东西也要提醒他们。文明在我们的
生活中十分重要，于是，我懂得了老
师教我们背诵《弟子规》是为了教育
我们从小讲文明，懂礼貌。

在活动过程中，站长还会给游客
介绍周边景点，比如德济门遗址公元
1230年时称为镇南门，直到1910年
才改为德济门。这里分城门，城墙，内
外壕沟，里面还有大炮等物件。还有
边上的天后宫庙，里面供奉着妈祖娘
娘。捡完垃圾回来，我们还会帮忙给
路过的行人端茶倒水，给周边的人们

量血压测血糖等等。一整天的活动下
来，我们每个人虽然都累得四肢无
力，但是却收获满满的幸福和快乐，
整个天后宫广场到处是志愿者服务
的红色身影。

文明就在我们身边，从一点一滴
做起，养成处处讲文明，长大做一个
讲文明的人。泉州真情在线天后宫服
务驿站成立至今已有三年有余，组织
的活动不下100场，参加的志愿者数
不胜数。我也参加了很多期，但每次
参加都会有不同的收获和感受。文明
在我们这个鲤城已经形成了一道独
特的红色风景线，深深吸引着群众的
目光。我是一个土生土长的泉州鲤城
人，美丽的鲤城是我的家乡，也是我
学习和生活的地方，呵护美丽的鲤
城，是我们作为一名少先队员不容推
卸的义务和责任。今后，我们将以一
个个小行动，为创建文明的鲤城贡献
一份力量，让文明之花开遍鲤城。

福建省泉州市鲤城区
实验小学四年级3班 贺文

指导老师 任雅婷

看着父亲日渐佝偻的背影，我感叹岁月
无情，但他的爱却如同历经风雨的大树，始终
守护着我们。

小的时候不懂，为什么大人要去外地打
工，长年累月不归家，把子女“扔”给爷爷奶
奶照顾，一点也不考虑孩子的感受，我也因此
很讨厌他们。每次父亲母亲打来电话，爷爷奶
奶总会把手机塞给我，让我给他们聊两句，他
们也每次就那几句“最近有没有好好学习？”

“爷奶身体最近好不好？”而我也是每次敷衍
了几句，就又把电话给了爷爷奶奶，而对我来
说他们这就是不爱自己孩子的表现。

春节到了，一家人终于团聚在一起，叙旧
聊新，好不热闹。凌晨三四点时，天还是黑蒙
蒙的，早起上厕所的我漫不经心地向堂屋瞟
一眼，我心想怎么灯没关呢？爷爷每天关灯不
是很勤嘛？边想边打着哈欠，飞快地跑入堂
屋，准备关完灯回去睡个回笼觉。

可当我进去时，才发现了一个熟悉的背
影。那是一个既单薄又微驼的背影，远远看去
好似一把弯弓。屋内一股浓浓的烟味，在寒冷
空气中形成白烟，我慢慢地走近，只见那烟灰
缸中已经积满。有可能是我的脚步声过大，他
也有所察觉，微微抬起了头看我。我愣着了，
那人竟然是我的父亲。他眼神中透露出深深
的疲惫，那双曾经充满活力的眼睛如今似乎
变得黯淡无光，好像几天没睡觉一样。

“闺女，这么晚了，怎么还没睡啊？”父亲
开口问道，被这一问，我有点不知所措，便如
实回答：“我本来是要去厕所的，看到灯亮着
就来关灯，没想到您在这……”父亲听了也就
没说什么，让我赶紧回去睡觉，别冻着了。

其实我本想说父亲也早点睡，可到嘴的
话始终没能说出口，我也只能无奈地走出门。

走出堂屋门，皎洁的月光照在我的脸上，
那时我才明白父亲已不再年轻，岁月已在他
的生命中留下了深深的烙印，而作为女儿的
我却是无能为力。

这天是父母亲离家打工之日，我便早早
起床，把被子什么的整理好，穿上衣服，拿上
我给他们的礼物就走出房门。他们早已走了
一段路，寒风凛冽，我不自觉地发抖，快步向
前跑去，我看到远处父亲有点微驼的背影，踉
踉跄跄的步伐慢慢地行走着，高大的背影也
在视线中越来越小，越来越小，泪水再一次打
湿了我的眼眶……

河南省信阳市潢川县江集中学
九年级4班 柴紫晗
指导老师 龚士玉

很难得地下了一场雪，积雪遍地都是，寒
冷的气息扑面而来，到处都是冬天的味道。在
家中搓着冰凉的双手，偶尔探探头看看窗外
的雪景，望望不远处的一株寒梅，梅树的枝上
尽是积雪，将未开放的梅花盖得严严实实。已
经不会再开放了吧，这么冷的天，我这么想
着，不禁遗憾地叹了口气。

第二天早晨，我仍然留意着那几枝寒梅，
走到窗边一看——果然还没开放啊！殷红的
花苞躲藏在雪中，很俏皮的一点红色在无瑕
的白中若隐若现，但紧紧合拢的花瓣却像美
人紧紧按捺的心门，不觉令人感到沮丧。这调
皮的冬之精灵，却将严冬那仅存的一点生气，
用白雪给掩住了！

又过了两三天，那几点红色，却偏偏不愿
展露美貌，日复一日地躲藏着，逃避着，我已
经彻底不抱希望了。

一天傍晚，我回到家，猛然嗅到了一
丝幽香，细微的、小心翼翼的，却不卑微的
幽香。我心中一动，快步走到窗前，向外一
望——很有生气的红色在枝头怒放着，花蕊
内那一点黄色，和红色相呼应着，多么美的
一幅画面……风吹过来，带着那醉人的香
味，直飘入我心里。

希望破灭的失望，在那一瞬间被消解，春
天仿佛已经蓄势待发。梅就是这样，在冷冽的
寒冬酝酿着一份甜蜜，一份思考。这份梅花的
礼物，需要用心去慢慢领悟。

回忆的残片，在同一株梅树的启示下重
新拼凑；闭上眼，得到那宝贵的宁静。风停了
下来，梅也将环抱着那份思考重新绽放了吧。
慢慢领悟着，慢慢等待着春天。

江苏省南通市崇川区易家桥中学
初一32班 王俪薇
指导老师 钱英霞

要说假日最开心的事，那一定是
游云南西双版纳的热带植物园。植物
园分东西两个大园区。西区主要有棕
榈园、奇花异卉园、百花园……

一走进植物园西区，我就被眼前
的绿色迷住了，这里简直就是绿色
的海洋。高大的望天树、粗壮的棕榈
树、细长的槟榔树、见血封喉的箭毒
木……它们各显风骚，斗茂争荣。

眼前出现了一个个绿色巨人，非
常威武，树形古朴强健，树干粗壮，非
常壮实。原来这是龙血树，它可以活
8000多年，是地球上最长寿的树，非
常无敌。有一种绞杀榕树，它可厉害
了。只要它的一颗种子落在一棵粗壮
的大树上，它利用大树的营养生存，
然后长出许多气生根，这些根伸向泥

土包围大树，就开始绞杀，最后把大
树纹杀成枯枝，它自己却生存下来。
我觉得很好奇，妈妈告诉我，其实这
是大榕树将自己的营养传送给小榕
树，小榕树渐渐长大，最后长成参天
大树，而大榕树则会因为养分的缺失
而渐渐老去，最后枯死。小榕树长大
后，也会选择以同样的方式生存。这
可真是太神奇了，我默默地向大榕树
鞠躬敬礼。

再往里走，我们来到了百花园，
五颜六色的鲜花竞相开放。最神奇
的是跳舞草，每根枝干上有三片叶
子，当有人对着它唱歌的时候，它的
叶子就晃动起来，时左时右，时上时
下，随着音乐的节奏好像在翩翩起
舞，所以叫跳舞草。那边的枝头上挂

着一串串红鞭炮呢，原来那是花呀！
看起来红彤彤的整整齐齐，并且颗
颗饱满，看起来真喜庆呀！我连忙问
妈妈：“妈妈，这是什么树？真漂亮
啊！”妈妈告诉我，这是火焰树，你瞧
它那一朵朵红色花朵就像一丛丛火
焰燃烧在枝头，它是加蓬共和国的
国树。真是树如其名。还有一种细
长、带刺的仙人掌，那就是龙骨。旁
边的三角霸王鞭，看起来真是霸气
凌人，威力无穷呀！

西双版纳的热带植物园景色诱
人，它是那么独一无二。

四川省都江堰市团结小学
三年级6班 易宇繁

指导老师 刘蓉

我叫马翊航，今年13岁，是四川省成都
市温江区东辰外国语学校八年级六班学生。
我出生在一个党员之家、关工之家，爸爸、妈
妈、外公不仅都是党员，也都是“关工人”。从
懂事的那天起，我就受到了党的熏陶和“关
工人”的教育引导。

少年强则国强，少年自信则国自信。爸
爸、妈妈和外公经常对我进行自信教育，让
我做一个有自信的孩子，不要什么事情都依
赖家长，从小要树立对自己的信心，学会自
理，自己的事情自己做。

记得我在读小学五年级的时候，区关工
委邀请抗美援朝老兵贾汝功爷爷到我们学
校作报告，他深情地讲述了抗美援朝上甘岭
战役的故事。当讲到战士们还剩最后一口气
也不放弃阵地和“一个苹果”的故事时，我感
动得哭了。战士们为什么那么英勇顽强，就
是因为他们有对胜利的信心，有对党和国家
的信心。

疫情期间，我的爸爸、妈妈都在防疫一
线战斗，外公也去做“五老”志愿者，我在家
上网课，一边学习，一边锻炼身体，还自己做
饭吃。在这种情况下，我仍有坚定的信心，相
信我们一定能战胜疫情。我认识到了共产党
的伟大、我们国家的力量、社会主义制度的
优越性。

为什么我们能够取得3年疫情的胜利，
就是因为我们每一个人都热爱这个国家，对
我们党充满信心。今后，我要继续做一个自
信的少年，努力学习，坚定信念，永远听党
话、感党恩、跟党走，为实现中华民族伟大复
兴的中国梦贡献力量。

四川省成都市温江区东辰外国语学校
八年级6班 马翊航
指导老师 汪茂君

手电筒发出的光，仿佛是黑空中的星
辰，照亮了前方的道路。这道光，如此柔和，
如此温暖，仿佛是一束冬日里的阳光，穿过
厚厚的云层，照进了我的内心。

几年前的一个暑假，由于父母工作太
忙，没时间照顾我，就把我送到了爷爷奶奶
家。爷爷奶奶的家不大，是老式的青瓦房，屋
里没有厕所，要想上厕所只能到街上的
公厕。

爷爷的身体很健壮，他年轻时是一名木
工，但因他有一嘴扎人的胡子，所以我不愿
与他亲近。

一天晚上，我睡觉前喝了很多水，到半
夜我特别想上厕所，但爷爷奶奶早已入睡。
我在床上琢磨到底要不要去上厕所。外面很
黑，我很怕黑，但躺在床上又实在憋不住了。
最后我还是鼓起勇气出去上厕所。

我凭借记忆里的路线去厕所。路两边的
小虫叫个不停，我不由得害怕起来，只好加
快脚步，一不小心就踩到小石头摔倒了，顿
时心中充满了恐惧。

我隐隐地感到脚处传来疼痛，越发害
怕，只好忍着痛快速往前走。突然，我身后传
来一束亮光，光后站着一个高大威猛的身
影，吓我一跳，原来是爷爷。被手电筒照到的
地方格外亮，爷爷看到我腿上的伤后急忙把
我抱了起来，皱着眉头问我：“疼不疼啊！以
后晚上去厕所要跟我或奶奶讲啊！”听到这
话后，我憋了很久的眼泪控制不住流出来
了。从厕所回来后，爷爷把手电筒送给了我，
并说：“这个手电筒你拿着，一定会有用的。”

后来，爷爷带着我用这个手电筒在夜里
抓萤火虫，做手影游戏，去沟渠里抓小鱼儿。
渐渐地，我不惧怕黑夜了，同时也喜欢亲近
爷爷了。暑假结束后，我把手电筒带回了家，
每当停电时这把手电筒发挥着巨大的作用，
我时常用它在夜里找东西。

如今，老家大变样，从前夜里去厕所只
能借手电筒的光，现在一路都被明亮的路灯
照射着，爷爷曾经头上的青丝也变成了白
发。身边的事物变了一样又一样，始终不变
的，唯有爷爷赠给我的手电筒，它一直陪伴
我到今天。

这把手电筒更换过无数次电池，也不如
从前亮了，在很多人眼里早已过时了，但它
仍然是黑暗中的一束光，在成长的道路上指
引着我，砥砺前行。

贵州省盘州市第八中学
八年级1班 蒋嘉颖
指导老师 胡光贤

汉代经学家刘向说：“书犹药也，
善读之可以医愚。”普希金说：“书籍
是我们的精神食粮。”高尔基说：“书
籍是人类进步的阶梯。”而我说：感谢
书籍，让我懂得了人生要抓住命运的
福祉。

我是一个身体有残疾的人士——因
小脑发育迟缓，行走不便。十岁之前，
我几乎是在轮椅上度过的，小学三年
级之前，都是妈妈在家当我的老师，教
我读书，认字，学习。

日复一日，年复一年，我的生活
每天都是两点一线：家和医院。就这
样坚持了三年多，我的病还是没有什
么进展，腿还是站不起来，家里的钱
也几乎被我这个小病号消耗完了，我
的精神几乎被压垮了。我又去了家门
口附近的那个公园，只有我一个人。
可能是由于悲伤过度，我没有哭，只
是看着公园的景色愣神。“天冷了，家
里煲了汤。我们回家吧！”不知母亲在
我的背后站了多久，只听见她带着微
微哭腔跟我说。“还治吗？”我问道。只
见母亲停下摇轮椅的动作，走过来用
力抱着我带着哭腔大声说：“治！”母
亲的力量仿佛电流一样传导给了我，

那一刻，我也似乎被通了电，力量迅
速倍增，我非常坚定一点：我一定要
好起来，至少对得起我自己和母亲。

想通了之后，我开始积极地接受
治疗，坚持做康复训练，这个过程并不
容易，但也许是命运的福祉降临的时
候恰好被我抓住了。做最后一次大手
术时，医生说，如果这次没有效果的话
他们也无能为力了。但是奇迹出现了：
手术后通过漫长的康复训练，我居然
可以缓慢地站起来了！我第一次看到
母亲在我面前泪流满面。随着一次次
的训练，康复效果越来越好，后来我可
以站起来，蹲下，走路，甚至小跑。

后来，我终于如愿走进了校门——
插班读小学三年级；再后来，上初中。
一个偶然的机会，我读到了《我与地
坛》这本书，我由此喜欢上了作家史
铁生，继而买了他的《病碎笔记》来
读。作者的命运故事和文字里传递出
的精神力量打动了我，给了我无穷的
力量。去年秋天，我如愿考上了心仪
的高中。能够坐在课堂上听老师讲
《我与地坛》一课，我感觉幸福极了。
“每一个有激情的演员都难免是一个
人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙

地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演
员都是因为他老以为这戏剧与自己
无关……我在这园子里坐着，园神成
年累月地对我说：孩子，这不是别的，
这是你的罪孽和福祉。”

原来，罪孽和福祉是一对孪生姊
妹。我遭遇了罪孽，但她也是我的福
祉，庆幸的是我抓住了福祉。但我更
知道，要构筑福祉的大厦，还得从一
砖一瓦垒起，还得像史铁生的那个爱
好长跑的地坛朋友一样，为了让自己
的照片登上宣传栏，登上报纸，必须
日复一日地坚持练习——当然，最后
是否如愿已经并不重要了。

最后，请让我再分享书史铁生
《好运设计》里的一段话：“生命的意
义就在于你能够创造着过程的美好
与精彩生命的价值，就在于你能够镇
静而又激动地欣赏着过程的美丽与
悲壮。”

亲爱的，愿你我都能抓住命运的
福祉，好梦成真。

广东省广州市白云区
白云艺术中学 彭丹
指导老师 郭新国
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