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城北梦想
◎ 冯俊龙

一个人的一生，一定会有梦想，而这个梦
想，会与某个地方密切相关。我的梦想属于成
都城北。

与成都城北结缘，始于20世纪80年代中
后期的一个腊月。那时我离开了学校，去部队
当兵的愿望又落空，脚踏实地在农村学个手艺
的想法也实现不了，更不愿像父辈那样做一辈
子老实巴交的农民。有一天，我终于咬牙悄悄
拿了父亲好不容易积攒的10元钱，步行10公
里，登上了一天只有一趟到成都的客车。

经过整整一天颠簸，天完全黑透时，我在
火车北站广场东面的长途汽车站下了车。死死
捏住兜里还剩下的几块零钱，不敢吃饭，不敢
住宿，胆怯地逡巡了一遍又一遍车站广场，扫
视了一群又一群操着南腔北调的男女老少，又
饿又冷的我，盯紧候车大厅楼顶高高屹立的

“成都”两个大字，挤进了屋檐下汹涌的人流。
我不知道那些人是去赶乘火车的旅客，还

以为他们也是去找寻可以栖身的地方。随着人
流进站，上了天桥，我看见天桥下面长长的“走
廊”里灯火通明，一排排整齐的座位正在不断
被人填满，有的人面前的小桌上还摆有面包、
水果。进到这个地方，不但可以让身体温暖，还
有吃食可以果腹！顾不得多想，仗着人小个矮，
我迫不及待飞跑下台阶，奋力往那只有一道门
宽的“洞口”挤过去。突然有个穿制服的“警察”
扭着我的耳朵喊：“票呢？票！”我被拧到车站值
班室，他们搜看了我揣在衣兜里的日记本，知
道我是从偏远山村跑出来“闯世界”的农村娃
儿，笑骂了几句，把我撵出候车大厅。

漫长的冬夜终于过去，天亮了。为驱除寒
冷，也为找点东西填肚子，我离开了北站广场，
顺着右手拐上车水马龙的二环路，向西而行。到
了一个宽阔的红绿灯路口，看见右面有座桥。生
活常识告诉我，有桥的地方就有水，有水喝就可
以解渴解饥。穿过熙熙攘攘的人流爬上桥顶，我
却没看到桥下有河。“河坝”里铺满一条又一条
闪着光的铁轨，一列又一列长长的火车停在坝
子里。坝子右边是高大巍峨的楼房；左边是绵延
挺拔的围墙，围墙外面是密集的房舍。从那些蜿
蜒的房舍中间，流淌着蚂蚁一样的人流。

这是我第一次看见火车北站，也是我第一
次看见火车北站后面、五块石立交桥下面那条

小巷子。刚从农村出来见了“大世面”的我忽然
憧憬：要是有一天我在这条人流如潮的巷子里，
拥有一间自己的铺面，那是多么美好的事情！

后来，无论我东西南北跑了多少地方，我
心中一直记得，少年时的我，曾站在成都五块
石立交桥上萌发“城北梦想”。

10年过去，我从上海乘坐的火车到达成都
火车北站，再上五块石立交桥，桥下铁轨又增
加不少；那条一直让我魂牵梦萦的巷子，人流
更加密集。我不知深埋心中的“城北梦想”，能
否在这里实现。

一路往北。看到生意兴隆的五块石中药材、
蔬菜、干杂批发市场，挤过市场背后窄得仅容两
人通过的小巷，忽然看见一幢6层楼高的“海灯
大厦”。这座楼房气派得如同一位鹤立鸡群的乡
绅。大厦前坑坑洼洼的马路蜿蜒向北，直通如同
蚯蚓般努力扭曲身体的沙河。横跨沙河的石桥
叫王贾桥。过桥往北，公路两边是繁忙杂乱的物
流市场，来来往往的车辆掀起漫天尘土。

沙河疾泻向东，我仍然一路向北。来到老
家乡场一样的九里店。九里店是城北离城市最
近的农村，也是浸润农村最深透的城市。肩挑
大粪种庄稼的当地农民，修建起几层楼房，租
赁给城中心上班的外地人。当地农民富了，打
工的外地人也把异乡当成了家乡。

老成彭路两边，除了大片大片的庄稼地，
就是鸡肠子一样弯弯绕绕、又细又窄的小路，
串起密密麻麻的农舍。这些农舍大部分成了小
型服装加工作坊、皮鞋加工厂、印花作坊、中药
材售卖摊点以及各种小商品生产加工作坊。一
处农舍就是一家甚至几家公司。放眼望去，鸡
鸣犬吠之间，房舍鳞次栉比，公司星罗棋布，家
家生意兴隆。很快，我成为在老成彭路边摆地
摊队伍中的一员。

摆摊占道影响交通，摊贩和摊贩、摊贩与
买主之间经常发生纠纷，人员本就极为复杂，
治安压力更大。老成彭路九里店段属凤凰山农
场金凤分场管辖，场部很快会同有关部门研究
论证，因势利导在老成彭路边上建起一个简易
农贸市场，不但设立肉、菜、米面等日常生活必
需品摊位，还疏导引入我们这类做服装百货、
鞋类箱包的“老板”入驻，使得像我这样的异乡
人通过勤奋努力，完成第一笔原始资金积累，

在成都这个大城市站稳脚跟。
我深埋心底的梦想开始无限膨胀，从九里

店开始，一路向北，陆家、大丰、龙桥，开店、开
店……命运就是如此神奇，从第一次来成都，
不到20年，从第二次来成都，不到10年，在五
块石立交桥下那条小巷子的顶端、火车北站后
面，我终于如愿以偿购置了商铺。

当年那个把火车车厢当成长长“走廊”、把
挤上火车就以为进入“城市”、把乘务员当成

“警察”的农家少年，一路走来，遇到了很多好
心人：从在九里店农贸市场维护秩序、帮我们
出谋划策的蔡大爷，到开店以来遇到的各个热
心房东，再到批发市场上主动赊货的老板、互
相帮助的店铺经营户……他们在自己求生存
之时，对社会尽力奉献、对他人无私付出，才让
我这样的人有机会实现我的“城北梦想”。

一个人对物质的需求到底有限，但对精神
的追求却可以无限。我经常想起那个曾倚靠在
五块石立交桥上，充满幻想的流浪少年，那个
在九里店风里雨里摆摊为生的小贩……今天
有许多人在重复我过去的故事，今天的我有责
任去扶助那些曾经的“我”。我开始在我的店铺
里培养更多有潜力的年轻人，让他们迅速独当
一面。看着无数个像曾经的我一样的少年当上
老板，为社会创造更多价值，我欣慰至极。后来
我还把经营成熟的店铺，转让给比我更富活
力、更具有创造力的人，他们更有可能把店铺
做得更大，为更多人创造就业机会，也会孵化
出更多如他们一样的成功者。

沙河上那座王贾桥，早在新世纪初就拆了
重建，桥廊栏板上雕刻上诗歌，桥名顺理成章
由“王贾桥”改为“诗歌桥”。诗歌桥下面的沙河
整治一新，诗歌桥往北是王贾路起点，绕过九
里店，连通三环路，可到成都露天音乐广场。如
今的九里店已成为宜居之地，一排排高档小区
拔地而起，凤凰山体育公园作为金牛区重点文
体项目，承办高等级赛事的同时，也为金牛区
文体产业注入不竭动力。诗歌桥往南即是五块
石路起点，可达火车北站，进入市中心。老旧的
五块石立交桥早已被拆除，成彭高架入城段已
经开通，城北又多了一条出入城的高速通道。
火车北站扩能改造工程正如火如荼进行，城北
未来会更加辉煌。
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与寂寞漫长的冬天相比，春天的时光是不
多的，有“春脖子”之说。但春天却是最美妙的，
在鹅黄与嫩绿交错的色彩中，在浩浩荡荡的东
风中，各类野菜争先恐后地从泥土中伸出头
来，招摇着春天的曼妙和诗意。

“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间
有味是清欢。”中国是个美食国度，民间自古以
来就有“吃春”之说，春日的野菜最集中也最有
味，人们怎能辜负上苍赐予的美食呢？

“荠生济济，故谓之荠。”在春日踏青之时，人
们最常见到的是荠菜。荠菜是我国大江南北的田
野里普遍生长的一种野菜，其叶子呈羽状分裂
形，花朵白色，在春风的吹拂下俏丽优雅。记得童
年时期，青黄不接时节，荠菜正好填补“空白”。最
好吃的还是荠菜饺子，把荠菜焯水后，用凉水过
一下，切成末，鸡蛋摊饼晾凉后切成小片……黄
绿相间的素饺子馅就拌好了，于是等锅里的水烧
开，把包好的饺子下进去就可以等待出锅了。当
然，荠菜的吃法可不止这一种，做春卷、包馄饨也
可，把拍碎了的熟花生米与葱姜丝拌着醋，和焯
水的荠菜搅在一起，也鲜嫩清香无比。

正月时，尽管天气还很寒冷，但在家乡田

埂上、小河边不时可见一团团状如雪花、微绿
泛白的绿色草本植物，它就是茵陈。尽管我不
喜欢其散发出的浓重的药香味，但这小小的茵
陈在文人墨客的笔下却别有一番风味。杜甫的
《陪郑广文游何将军山林》组诗中，有句“棘树
寒云色，茵陈春藕香”，杜老先生把早春茵陈的
鲜嫩与春藕的脆香相媲美，可见他对这种野菜
的迷恋。茵陈的药用价值非常特别，它有护肝
补肝的作用，《神农本草经》将其列为上品。“正
月茵陈二月蒿，三月茵陈当柴烧”，吃茵陈要赶
早不赶晚。如果错过时节，茵陈就寡然无味了。

在农村，香椿应该是最亲民的春季美味
了。天气稍微转暖，不过几天时间，房前屋后的
香椿树便睁开惺忪的睡眼，枝干上开始抽出嫩
红的小芽，再由红变绿，长到三四寸长时，便可
摘下来享用。记得有首诗写道：“咬一芽香椿，
便吞咽到了整个春天……”香椿不仅风味独
特，而且营养丰富，吃法还多，生食、炒食、腌
食、油炸和蒸食均可。北方多面食，将香椿的嫩
叶摘下先用盐揉一揉，再切成碎丁，腌在瓶子
中，拌着面条吃，应该是最为家常的吃法，细想
一下，唇齿间清香满溢，尽是春的味道。当然，

若将香椿芽与豆腐凉拌，点几滴小磨香油，则
更是色香味俱佳，鲜美爽脆。

榆钱为春日的寻常之物，作家刘绍棠先生
的《榆钱饭》介绍得非常详尽，这里不再唠叨
了。倒是几天前在抖音中有人介绍杨树花的吃
法，令我口舌生津。家在豫北地区，杨树哪里都
是，在春风的抚摸下，枝干上垂下一只只“毛毛
虫”，也叫“杨树吊子”。视频中讲解了其最简单
的吃法，用开水煮几分钟后捞出，再放入凉水
把苦味除去，加入盐和面粉，搅拌后蒸；出锅
后，再加上蒜泥、香油等，便可食用。

每到春天，妻子总会从野外采摘若干蒲公
英回来。它虽其貌不扬，却被称为春天最好的
排毒草，而且食用起来非常鲜嫩可口。《本草纲
目》记载，蒲公英性平味甘微苦，有清热解毒、
消肿散结及催乳作用。蒲公英做菜，做法很简
单，下水焯过苦味后，用点蒜末、生抽、香醋、香
油、盐拌了端上桌，这时的蒲公英清香怡人，非
常祛火，吃了以后，身体里面顿觉清爽了不少。

春天很短，但“吃春”时的大快朵颐，不仅
能让我们品味春天的美妙、岁月的清欢，还能
让我们打捞起一片片乡愁记忆，不是吗？

董爷是村里的“五保户”。他七十多岁时，
生了一场大病，眼看不行了，却奇迹般地挺了
过来。

病好后的董爷，行为有些古怪，在大家看
来脑子有些毛病。比如，他居然想拿自家的肥
田，跟人家换乱石岗的荒地。这种事谁敢答
应？否则良心过不去。再说那块荒地野草丛
生，石头又多，能派上什么用场？董大爷却饶
有兴趣地说，他要开荒种果树、吃果子。村里
人逗他，“你一把老骨头了，能挖动地吗？”董
爷说：“怎么不行，人活着不就是干活吗？不干
活，活着还有什么意思？”

人们继续和他开玩笑：“你牙不行了，能
咬得动吗？”意思是，你还有几年活头？还瞎折
腾，你能吃到自己栽的果树上的果子吗？董爷
却一本正经地说：“有盼头总比没盼头强吧；
咬不动，就含着呗。”

之后的一段时间，董爷真的天天去那块乱
石地开荒了，锄把上挂一个黑布袋，里面装着
一瓶水、一块馍，还有一个旱烟袋。村里人瞧着
他不免可笑，这老家伙到底图个啥呀？问他劝
他，他也只是笑笑，一直在那块开出的荒地上
忙着，从早春到清明。他的果园似乎没什么规
划，今天在这边种几株桃树，明天在那边种两
株梨树，乱七八糟地看不出什么基本的规划。

然而几年下来，那些杂七杂八的果树一

下就长了起来，先后也开花结了果。昔日村后
最荒凉的地方，顿时成了一片美丽的风景，连
村里的年轻人谈恋爱，也爱往那边奔了。董爷
倒不怎么和年轻人搭话，他喜欢一个人待着，
侍候他的果树。累了，他就坐下来抽旱烟，看
看那些高高低低的果树“站”在他面前，听那
些果树在风中咿咿呀呀地“说话”……董爷一
辈子无儿女，他喜欢他的每一株果树，都结结
实实枝繁叶茂的样子，让他看着都带劲。

对于果实，董爷并没有占有的欲望，他的
牙齿，也仅仅是能含两口熟桃、吃几颗离核的
黄杏，大部分水果他是咬不动的。至于卖钱，
对他来说更无必要，他无牵无挂，每年村里给
他的那些钱粮已经足够。于是隔山差五地，董
爷便把新鲜的水果送到村里的小学，分给孩
子们。过往的行人顺手摘食，他也不说什么，
只是不能偷，折了枝条。

渐渐地，董爷的名气大了，他的果园成
了村里的示范果园，有媒体想来采访他，董
爷予以了婉拒，继续深居简出，在果园忙活。

董爷一直活到了96岁。董爷过世后，因果
园无专人管理，进入挂果期，果实还未熟，就有
人摘掉了，吃起来苦涩不说，还糟蹋了不少。村
里及时出面，把董爷的果园收归为集体所有，
然后再承包出去，在果园边又建了健身广场。
久而久之，董爷的果园成了村里别样的公园。

这是一个季节性的湖泊，进入春天，雨季
还没到来，大片的湖底裸露在外面，外围的湖
床，开满了浅白里带着些许淡紫的紫云英花。
这个湖叫公平湖，属于当地的公平乡，公平乡
是桂北的一个小乡镇。

紫云英是一种很低调的花，植株很矮，高
的也不过两拃左右，开出来的花没有太浓郁
的香味，人只有把脸凑到花瓣上，用力吸一下
鼻子，才能闻到淡淡的香味。当大片大片的紫
云英连在一起，在同一时间开放，无论它怎么
低调，也引起了人们的注意。当地村民就在村
口竖起几块牌子，上面写着“紫云英花海入
口”，远近游客纷至沓来。村民在村口摆起小
摊，做起小买卖，售卖各种饮料，还有自家做
的艾叶粑粑、自己磨的豆腐脑等，引得很多游
客停车品尝。

站在紫云英花海当中，举目望去，一片片
淡紫色的小花在湖底绿油油的小草衬托下，
显得格外醒目、格外养眼，让人有心旷神怡之
感。我们去的当天，天公不作美，下着小雨，每
一株紫云英花上，都沾满细细的水滴。如果是
晴天，人可以趴在紫云英花丛里拍照，可以躺
在紫云英花丛里望着天空发呆，想想就是一
件十分惬意的事情。

低矮的紫云英长在松软的湖底泥土上，
当你把脚重重地踏上去，整棵紫云英连花带
叶都被踩到脚底下，当你把脚抬起来，它又摇
摇晃晃站起来，连一片花瓣都不掉。当地人显
然也了解它的这种特性，偌大的湖底区域，只
用拳头大小的碎石块铺了一条小道供游客行
走，游客一多，就显拥挤，一些人就不管不顾
地走在紫云英花海里。

和煦的春风吹过来，一棵棵的紫云英左摇
右晃，抖掉了身上的水珠。微风中又夹杂着细
雨，很快紫云英身上又沾满了水珠。上小学的女
儿也观察到这一点，说紫云英这是在洗澡呢。

我们在紫云英花海里没有方向、没有目
的地游走，空气里是淡淡的花香，目光所及，
皆是耀眼明亮的春天，心情自然舒爽愉悦。

紫云英花丛中，偶尔会有一块黑色的石
头，不大不小，正好可以让我用脚踢得动它
们。我恶作剧一样，用脚把石头翻过来，石头
下面几只黑色的甲壳虫，呆头呆脑又慌慌张
张地四处奔逃，眨眼就消失在细密的花丛中，
看了让人忍俊不禁。

这些石头显然长久没有被移动过，下面
的泥土被蚯蚓钻过，很是松软。一些被石头压
住的小草、紫云英的茎秆，长期晒不到太阳，
变得柔弱、纤细，楚楚可怜的样子。我把压在
它们身上的石头踢开，等于是给了它们第二
次生命，可是这些被踢开的石头，又压住了其
他的小草、紫云英，真是让人左右为难啊。

也别纠结那么多了，有花可看就快点看
吧，再过些日子，随着雨季到来，四面八方的
水一起流向湖里，紫云英花海就会沉入水面
之下，再也看不到了。不过也不用太担心，你
蹲下身子仔细看看，或者干脆用手拨开紫云
英花丛，会看到贴着湖底的泥土，有一层暗红
色的，柔软干枯的植物，那是去年秋天的辣蓼
花。到了秋天，湖水再次进入干枯的季节，紫
云英隐退，大片大片的辣蓼花就会登场，接替
紫云英，“掌管”整个湖底。

一个季节有一个季节的风情，开满辣蓼
花的湖底，是另外一个季节的故事了。

蓝
天
碧
水

李
昊
天
摄

航班降落贡嘎机场，走出舱门的刹那，
我被震撼了，一句电影台词瞬间从脑海蹦
出：“走过去，就会融化在蓝天里。”此时，
我感觉自己已经融化在蓝天里了，从未见
过这样蓝这样低又是这样高的天啊！

我这样说并不矛盾，西藏的天真是我见
过的不一样的天，它蓝得出奇，蓝得澄澈，蓝
得纯粹，仿佛就在头顶，伸手即可触碰，一不
小心就能扯下一朵白云；可是，当我下意识伸
手向蓝天时，又遥不可及，天幕透明到似乎能
看到外太空，令人遐想无限。

乘车沿雅鲁藏布江向拉萨进发，一个半
小时的车程，我的心思一半在地上，一半在天
上。地上的旖旎风光让我着迷，天上的纯洁通
透让我陶醉。

第二天，去羊八井途经草原，下车观光。
草地不是古诗描写的那样“风吹草低见牛羊”，
而是草都不高，几乎贴地生长，成群的牛羊悠
闲地啃食着青草，见有人来也不躲避，它们已

经“见多识广”、遇人不惊了；而“天苍苍，野茫
茫”被展示得淋漓尽致，茫茫草原一望无际，远
处青山叠翠，山顶白雪皑皑，在绿与白的映衬
下，五颜六色的经幡随风飘扬，黑牦牛悠然自
得。所有这一切，在蓝天的笼罩下，极富诗意。

在羊八井，仰躺在温泉里，氤氲的蒸汽像
一层薄薄的轻纱在空中飘荡，忽而扑面而来，
忽而离我而去。无论它怎样变幻无常，也无法
抵挡我欣赏蓝天的兴致。

不过，这里气压低、空气稀薄，蓝天的美
丽让紫外线钻了空子。紫外线看不见摸不着，
长时间接触对人体有伤害，需加以防范。高原
缺氧更是大敌，同行的一个旅友因高原反应
不得不放弃旅程，遗憾地对我说：“多想多看
看这里的蓝天啊！”

西藏之行，印象最深的是蓝天。西藏的天
为什么这样蓝？因为这里有得天独厚的自然
条件、环保无污染的生态环境。只有我们每一
个人倍加呵护，天空才能蓝到永远。

董爷的果园
◎ 姜海霞

湖底的春天
◎ 苑广阔

西藏的天
◎ 赵盛基

“吃春”
◎ 樊树林


