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《晏阳初》（苗勇著，东方出版社2021年）这
部传记小说，已经在中国乃至于世界许多国家
产生了重要的影响，从国内到国外都有了诸多
肯定性的评价。

然而，这部重要的文学作品，是如何产生的
呢？在这里，我愿意回答这样几个问题：

一、《晏阳初》是一部什么样的书？

我认为《晏阳初》是一部具有传奇性与神秘
性的文学作品。首先，它不是一部以研究晏阳初
为主题和目标的学术著作，或者说不是一部学
术性的传记或评传。其次，它不是一部关于晏阳
初的年谱，更不是一部年表，因为作者不是以时
间为序进行罗列和叙述的，所以不是一部历史
著作。再次，它不是一部真正的“非虚构”叙事作
品，虽然其主要的历史人物及其故事情节都是
有据可查的，但是作者不是以历史纪实的方式
来叙述的，也不是所有的叙述都是可以与历史
事实进行一一对照的。最后，它不是一部报告文
学作品，作者也没有把它当成一部报告文学作
品来写。根据全书的内容展开与形式构成，可以
初步断定这是一部关于历史人物晏阳初的一部
传记小说。本书的叙述可以不受人物本身与历
史本身的限制，从而充分地发挥作者本有的才
情，可以描写与讨论许多相关的重要问题，关于
世界范围内的平民教育的问题，关于中国与世
界乡村改造的问题。也正是因为如此，这部文学
作品具有深厚的文学性与艺术性。

二、晏阳初是一个什么样的历史人物？

晏阳初是历史上一位了不起的教育大家与
社会活动家，是一位具有世界影响的中国乡贤。
第一，他是从中国西南一个小地方走出去的一
位社会活动家。他虽然出身书香门第，但也不是
什么豪门大户。由于特殊的原因，他才有机会到
了更高的平台，一步一步地走向了世界舞台，成

就了了不起的人生。他在世界上产生影响并不
是因为他的“定县实验”，而是因为他在世界各
国对于“定县实验”的经验推广。第二，他是一位
了不起的思想家。他之所以选择“平民教育”作
为一生的事业，是在广阔的世界视野之下的主
动选择，他形成了一整套的思想主张，并且为此
而进行全面、长期的实践。第三，他发起的中国
乡村改造运动，寻找一条新的乡村出路，并且是
一条救国救民的道路，说明他是当时中国有所
作为的政治家。第四，他是一位教育大家，不过
他所从事的不是高等教育，而是平民教育。按照
西南大学中国乡村建设学院名誉院长晏鸿国的
说法，他的平民教育观主要体现在三个方面：一
是有着空前先进性和超前性的人才观，二是具
有完备和可操作的平民教育体系，三是晏阳初
先生“除天下文盲、做世界新民”的思想具有全
面性和全局性。

三、《晏阳初》具有什么样的思想底色？

《晏阳初》作为一部以历史人物为对象的传
记小说，具有高度的思想性和重要的思想价值。
第一，作者以同乡的身份，向读者讲述了一位具
有“世界级影响”的历史人物一生的故事，具有
深厚的情感与熟悉的乡土背景。如果这个历史
人物与作者没有什么关系，不存在故土情结，写
出来的作品是否可以如我们所见，就很难说了。
正如作者在后记中所说，许多人并不知道晏阳
初这么一个历史人物，深深地刺激了他的创作
欲望。那么，第一层思想底色就是作者自我的存
在，主观的个人愿望与客观的历史事实之相遇
与统一。第二，作者站在相当的高度，重新发掘
了历史人物晏阳初所具有的思想与教育价值，
晏阳初以及一批特别优秀的人才，在定县所进
行的重要实验与伟大实践，具有重大的历史意
义与思想价值。因此，第二层思想底色就是情怀
与道义的坚守。第三，作者站在中国现实发展的
高度，揭示了晏阳初的定县实践的历史意义与
当代价值。因此，第三层思想底色就是为今天而
说昨天。以上几个方面的思想底色和思想主张，
让这部书在思想上具有继承性与开创性。

四、《晏阳初》具有什么样的审美价值？

思想价值是一个方面，艺术价值是另一个方
面。《晏阳初》不仅具有重要的思想价值，也具有
多重的艺术价值。不论是思想价值还是艺术价
值，最后都归结为审美价值。因为这是一部具有
鲜明艺术特点与优势的文学作品——同时具有
思想性、学术性、文学性和艺术性。其重要的艺术
审美价值，主要表现在以下四个方面：第一，以章
回体为基础的叙述结构。虽然这不是一部典型的
章回体小说，但作者所采取的叙述方式却是一章
一回的。全书共九章，前面两个序言，后面四篇附
录，还有一篇后记。每一章标题的字数基本相等，
结构也是一样的，如“第一章：少年求学，寒门男
儿初长成”“第二章：服务华工，立志终身为平
民”。小说正是以一章一回的方式，将晏阳初曲折
坎坷的一生进行了有起有伏的讲述，让我们感知
到了叙事的魅力。这样的从中国古代小说体式而

来的故事叙述当然是美的存在，虽然在时间上有
插叙、倒叙等艺术技巧上的讲究，但基本的结构
是按其人生轨迹进行的，所以读起来是顺畅的。
第二，诗性语言的经营与建构。小说叙述中有诗
词的存在，并且对叙事发挥了很大的作用。《晏阳
初》的语言基本上是叙述性的，但也具有浓厚的
抒情因素，还存在一些哲理与情趣，因而形成了
一种相当诗性的语言，让我们能够感知到汉语之
美，声韵之美、图案之美与线条之美。第三，对可
视化艺术效果的追求及其所达到的高度。《晏阳
初》作为一部传记小说，全程采用可视化的呈现
方式，把历史上的人物与现象，如电影镜头一般
组接在一起，让读者在阅读的过程，有了看电影
一样的享受。这也是我认为这是一部小说，而不
是一部纯粹历史传记的原因。第四，对于人物内
心世界的恰当把握与深度揭示。这部传记小说
中，涉及了许多重要的历史人物，作者并不只是
提及他们的名字，而是当成小说人物来塑造，特
别注重表现他们的内心世界与情感活动，让人
特别感动。时间已经过去了那么多年，我们没有
办法去确认历史人物当时想什么，但作家可以
这样写，这就是文学的笔法，也是文学与艺术的
魅力所在。而在所有的这些方面所形成的艺术
创造，都具有特别的审美价值。所谓审美，就是
对于文学与艺术作品的阅读与欣赏，特别是在
这个过程中所表现出来的美学趣味与美学发
现。《晏阳初》的审美意义来自其审美价值，而其
审美价值则来自于作者的审美创造。《晏阳初》
不仅是一部文学作品，并且是一部具有高度思
想创造性和艺术创造性的文学作品，并且还区
别于一般的纯文学创作，它以历史为基础而上
升到了文学，以人物为对象而上升到了艺术，以
事件为基础而上升到了美学与哲学，这就是这
本书所取得的重要成功。

五、苗勇是一个什么样的作家？

作家苗勇为什么能够完成这一部重要文学
作品的写作，他到底是一个什么样的人呢？

苗勇具有比较丰富的人生经验与厚实的创
作经历，曾经发表过大量的文学作品，并且多数
作品是小说和报告文学。第一，他对于故乡具有
特别深厚的感情。他生于上世纪60年代末，长期
在学校和机关工作，对于巴中有着特别深厚的感
情，对于当地的自然风景与人文风俗很熟悉。这
里的许多的城镇与村庄都曾经留下他的足迹，这
也是他创作《晏阳初》的动因与基础。第二，他对
于文学创作有特别的感受力。苗勇从小对于文学
有很大的兴趣，以当一个作家为人生的目标，所
以一直都在坚持写作。第三，他具有丰富的基层
工作经历，对于时政具有相当的热情。第四，他对
这个时代对于文学的要求，有着自己全面的把握
与独到的理解。他之所以创作《晏阳初》，首先是
他兴趣所在，同时也是考虑到了现实的需要。如
果只是记录历史，或者只是表现一个历史人物的
一生，就是另外一种写法。苗勇是一个特别清醒
而有责任感的作家，他有宏观视野，有政治见识
与美学见解，同时也有执行力，因此而取得了让
人意想不到的成功。（作者系华中师范大学教授、
博导，中国作家协会会员）

《晏阳初》是如何炼成的？
◎ 邹建军

家是最小的国，国是最大的家。近年来，全
国不少地区开展了书香家庭评比，用来激发一
个个家庭阅读习惯，践行社会主义核心价值观，
努力建设新时代好家风。我认为，家风建设，必
须从读一本书开始，让浓浓的书香滋润家风。

我们已告别了物资匮乏的年代，在生活上
应该有更高的追求，也就是说，精神生活的重
要性日益凸显。这个时候，还只停留于物质富
裕，便失去了相当一部分更有意义的人生价
值。如果一个家庭成员平时没有一点阅读习
惯，精神世界将非常贫乏。一个没有书香的家
庭，家风底蕴不可能深厚。说到底，缺乏书香滋
润，文化底蕴从何而来？

一位教育专家发现一个现象：家庭阅读氛
围影响了孩子的成长和选择。作家雨果说过：

“书籍是造就灵魂的工具。”威尔逊则说：“住宅
里没有书，犹如房间没有窗户。”别小看几本
书，它对家风的形成起着重要作用，书香在潜
移默化间塑造人、改变人。

热爱读书已成为一种世界共识，读书决定
着一个国家与民族的未来，更决定一个家庭素
养和书香文化。第二十一次全国国民阅读调查
报告数据显示，2023年我国成年国民人均纸质
图书阅读量为4.75本。而在2022年，韩国的人均
纸质图书阅读量为15本，法国的人均纸质图书
阅读量为24本。面对反差，我们应该有所警醒。

在如今物质生活已经相当丰富的情况下，
精神上的富足和自信，可以让一个家庭的每个
成员都能活得更从容、平和、自信些。最是书香
润家风，对于家长来说，我们要率先示范，做到
思想上爱书，行动上读书，与书为友，努力让家
庭得到越来越多书香的滋润，进而在全社会形
成浓厚的爱读书氛围。

我读书不喜欢追时髦，常读沉淀了一段
岁月的作品。一些新出版的书籍不一定是我
喜欢的，因为我相信，岁月可以沉淀出泥沙；
书籍是风光一时还是可以穿越时空的明月，
时光可以说话。

回过头去读旧书，并非是怀旧与不合时
宜。与其让新书追着你的目光，不如静静地
回头，看一看，哪些书没有掉队，还在那儿闪
着吸引人的光，流动着的思想的潮水依然拍
打着今天的堤岸。像预言家的旧书一定是好
书；映照今天社会各色人的灵魂的书，是我
想看的好书；不谄媚、不自负，放之四海而皆
准的哲理智慧之书，当然可以浸润其间，流
连忘返。

不怕旧，怕的是书在时光的浪淘沙里失
掉光芒。

作为一名写作者，我认为读书与写作是
一根藤上的两个瓜，源自脚下的泥土，长着

同样的根系与茎蔓。当我看不出新书好在哪
里，或者在喧嚣声中容易陷入疑问，我只有
一个办法——让时光做评判者。

我看书是在旧书堆里仔细比较，不在意
标签和推介语，在意的是能否见到让自己产
生共鸣的文字。

阅读时也要保持足够的警惕，别在一页
页文字的牵引中迷失自我。如果发现书中有
自己想质疑的部分，那千万别犹犹豫豫，暂
时停下来，多一些思考，或许，你的智慧也在
此时长出了一枚嫩叶。

从好的旧书里，可以看见一支支与
今天依然在一条船上划水的船桨，一丝
丝与今天的变化有因果的联系。历史与
现实只间隔一道看不见的缝隙，它们本
来都在一条河流之上，你可以想象，涌起
的浪花顷刻即逝，但它化作不衰竭的奔
涌的力量。

多年来的寒暑假，我到过十多个省市旅
游。每次去我都带上几本书，旅途成了我的
移动书房。

在杭州西湖坐船游玩，我翻开了一本关
于江南水乡的散文集。湖面的波光粼粼与文
字中的温婉柔情交织，仿佛每翻一页，便有一
幅细腻的江南画卷在我眼前徐徐展开。游船
在水面划过，带起一阵阵涟漪，就像是书中的
故事，轻轻触动着我的心弦。我在这里，既是
一个旅人，也是一个沉浸在书海的读者。

上海的外滩，高楼林立，繁华如梦。晚
上，我在街上玩了一个钟头后，就在灯火辉
煌中寻得一角静谧，取出一本张恨水写的小
说，认真阅读。那些熟悉的情节在都市的喧
嚣中显得格外隽永。书中人物的悲欢离合，
似乎都在这城市的夜空中找到了共鸣。我在
这喧闹与寂静的交界处，感受着文学带给我
的无尽遐想。

在南京的紫金山下，我带上了一本历

史书籍，一休息就翻阅这本书。走在古城墙
下，每一步都踏着历史的深沉。书中的文
字，让我对这座城市有了更深的理解。明朝
的兴衰，民国的沧桑，都在这古老的石头间
沉淀，而我，正是通过阅读来解锁这些沉默
的密码。

到苏州的拙政园，我带了一本《古代诗
选》。园林中的小桥流水，精巧而又雅致，诗行
间的意境与之相映成趣。我坐在亭台楼阁之
中，朗诵着古人的诗句，仿佛能听到那些文人
墨客笔下的风声水响。在这里，诗不仅是文字
的组合，更是自然与人文的和谐共鸣。

每一次旅行，我都在不同的城市角落，找
到一片读书小天地。书是我的随身世界，它让
我在异乡也能找到家的温暖。我在阅读中旅
行，在旅行中阅读，书页翻飞间，我穿越了时
空，与历史对话，与自然相融，与自我对话。

这些书籍，是我旅途中的向导，也是我
心灵的慰藉。白天利用旅游途中的休息时间
看书，哪怕看十几分钟也好。晚上如不出去，
时间多一些了，店也安静了，我就读新时期
的教学书籍，如《古诗文教学新探》《初中语
文课程内容重构》等，看了二三个钟头才入
睡。书香伴随着我进入了梦乡，而梦中，我依
然在旅行，依旧在阅读。

我的移动书房，不仅仅是几本实体的
书，更是一种生活的态度，一种对知识渴望
的追求，一种对世界的好奇与探索。

旧书不厌读
◎ 路军

最是书香润家风

我的移动书房
◎ 郑显发

读书乐 刘辉摄

提起乡村，我脑海里就浮现出一幅天边
落日熔金，暮云合璧的美丽景象。法国作家
谢维尔则在散文集《乡村野趣实录》里描写
了带着猎枪，在生机勃勃的密林深处寻觅猎
物的激情场景，乡村的趣味时光温软迷人，
令人陶醉！

这本书饶有兴味地展示出一幅幅宁静
恬淡又生机盎然的自然画卷，乡村是喧嚣的
社会里现代人羡慕的世外桃源，我读得心向
往之。全书收录了19篇以狩猎和乡土为内
容的散文，是19世纪乡村生活的缩影，风格
清新，兼具科学性、文学性和思想性，被誉为
法国版《瓦尔登湖》。

中国的陶渊明曾有“采菊东篱下，悠然
见南山”的闲适自在之叹，美国的梭罗曾在
瓦尔登湖过上简朴纯粹自给自足的宁静生
活。在谢维尔笔下，动物们在细碎的阳光下，
奔走跳跃于浓密的大树间，恬静美好，乡村
确实是一片充满勃勃生机，蕴含无穷乐趣的
沃土！

作者以流畅典雅的语言，描写了生动
有趣又充满惊险的乡村狩猎生活，有对青
蛙、龙虾等动物的科学描述，也有猎捕野
兔、鸟的趣味故事，还有儿童时期的冒险。
更难得的是生动刻画人物内心世界，代入
动物的感悟，穿插着对生命深层次的哲学
思考，语言达到了典雅的程度，读来字字珠
玑，耐人寻味。

语言蕴藉，处处有味道。
《年轻的猎人和年长的猎人》讲“我”捕

鸟后把鸟偷藏在课桌里，和老师斗智斗勇的
故事。标题以强烈对比表明孩子捕鸟，而老
师“捕”孩子，两个猎人，匠心独运。一个是调
皮机灵的儿童，一个是严厉的老学究，让人
想起鲁迅的《从百草园到三味书屋》。

“我曾尝试在课桌里创立小小的动物驯
化场，往里面放入了金龟子、蝈蝈和其他被
我捕获的小动物，以至常常一周被罚站七
天。”好一个“动物驯化场”，儿童探索动物的

童真跃然纸上！
“他喜欢被自己的苦役犯包围着，罚站

的学生必须站在离他最近的树下。”“苦役
犯”，一种痛苦无奈的感觉，让人忍俊不禁。

“它忘恩负义得很，在我的作业本上留
下了锦衣玉食后无法否认的证明。”太幽
默了，竟把鸟屎写得这样诗情画意，一本
正经。

全书富有哲思。如为抒发打猎的激情，
先感叹一番：“许多人为之牺牲安宁的强烈
激情，一般都是过客昙花。他们或多或少为
生命的一个阶段留下了印记。但是就算曾那
么让人心神不宁、魂牵梦绕，也会褪色消逝，
像远行者大步离开的城郭里，缭绕在钟楼顶
端和发蓝屋瓦的薄雾。”

像这样的哲理性议论俯首即拾，给人
启迪。狗对主人的无限忠诚，黄鹂鸟对雏鸟
深切的爱，龙虾奇特的再生功能，青蛙不逊
于歌唱家的自娱自乐，百灵鸟固执的盘桓
动作……这些有情有义，有声有色的场景也
给人深刻印象。

本书多篇文章展示了对动物生命的珍
爱与同情。如《我的第一杆猎枪》写自己拿橡
果当子弹，用第一杆猎枪“猎杀”一只母鸡后
极度自责，却发现母鸡只是昏迷。于是，发出
一声狂喜“我只不过是蓄意而已，没有谋
杀”。前后戏剧化的情节突转体现了作者真
诚的人道主义精神，倡导着保护生态环境、
爱护动物的正确价值观。

在这片乡村风光里，作者巧妙使用“您”
这种第二人称的角度，不疾不徐，娓娓道来，
像和读者面对面亲切交谈。我们跟着作者与
山川树木、花鸟鱼虫为友，深入了解动物们
的生命特征，体验到狩猎的苦乐交织以及原
始简朴的乡村生活。

《乡村野趣实录》适合夏日来读，走进乡
村，走进那些柔弱有趣、自由而高贵的生命，
走进人与自然的和谐静谧里，乐而忘忧，不
失为一大享受！

在温软的乡野时光沉醉忘忧
——读散文集《乡村野趣实录》

◎ 陈莉


