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穿过空旷的广场，沿石阶而下，便是新
建的纯木廊桥，黑褐色的油漆泛着亮光。廊
桥一侧，隔几步便悬挂着一幅六十公分见方
的老照片，照片上的牛耕田，交公粮，铁匠
铺，弹棉花，透出久违的沧桑感。廊桥迂回，
轻风拂过，远处“天府旅游名镇”的标牌清晰
可见。

漫步罗城古镇，登上一段高陡的台阶，迎
面两个石狮守在牌坊前。石狮双眼怒睁，只是
两只前爪风化严重，已难以辨别脚趾的形状。
古镇的厚重感，一下子跃到眼前。

经过一个狭窄的胡同，眼前豁然开朗。两
排木房，一条长街，犹如梦境，一下子闪现在
面前。来不及感叹，我已和古镇来了个热烈
拥抱。

沿着青石铺就的主街——凉厅街缓缓
而行，两旁商铺林立。三元号、丰泰店、亨又
亨、四能堂，店铺上的这些招牌，每一个都有

着自己的传奇故事。店铺在长街的东西两头
逐渐收拢，若是站得够高，就会发现整条街
如一艘船，静静地停泊在时光里。这座“船形
街”，始建于明代崇祯元年（1628年），成形
于清代。

街中央，一座戏台巍然屹立。青瓦屋面
下，木楼戏台正对街面。一缕阳光透过楼门，
在戏台下投出一块耀眼的光斑。时值正午，
戏台空空。耳旁分明听到了锣鼓铿锵，唱词委
婉。戏里，时间是虚无的。虚无的时间，变成了
举手投足间的唱念做打。戏外，时间也是物质
的。戏台前的石柱上字迹斑驳，风吹日晒，经
霜沐雨，深深的凿痕变得浅淡起来，让品读多
少有些费劲。

沿着古镇继续走，时光在古镇的青灰色
街面悄然划过。盖碗茶飘出茉莉的花香。阳光
照在青花瓷的茶碗上，温润如玉。竹椅泛着油
脂光滑的包浆。竹编的热水壶外胆，细腻纤

弱，与桌上那盆栽的吊钟海棠一起，让婉约恬
适的意境触手可及。

在罗城古镇，时光是散漫的。街头铺面
上的木质匾额，黑色的油漆浸满了历史的风
霜雨雪，书法或行或楷，或隶或草，透出浑然
天成的功底。匾额相对，门庭相对，门面相邻，
连接成一叶漂泊在山中的小船。船上，光影流
转。坚硬的花岗石地面显现出深深的凹形，伸
脚踩在上面，妥帖如履，仿佛感受到一缕温润
从脚心而起。

时间，让罗城古镇的每一种习惯都变得
恰如其分，理所当然。伴一盆茉莉，读几页闲
书，品一杯新茶，或半躺在竹椅上，聆听采耳
师傅镊子相碰的清脆之声。耳净了，心也在那
一刻安静了。

与一座古镇相遇，我喜欢用慢条斯理的
方式与她对视。不必为行程匆忙而走马观花，
也不必为市侩之气而耿耿于怀。既是古镇，便

应自有其古韵。这样，我才能更多地打量她、
走近她，并以自己的理解来和她进行一场跨
越千年的对话。现代化的交通工具，缩短了人
际交往的距离，让我们能在有限的生命里拥
有更多的选择。但现代化的便利也让我们失
去了太多的定力与固守，因而少了耐心与
专注。

漫步在这条长209米的船形街头，眼前
的一切，似曾相识却又是许久未见。小吃摊
没有高声地吆喝，采耳师傅手中的镊子发出
空灵的颤音，透出浓浓的禅味。一位头发雪
白的老婆婆静坐街头，面前的竹篮里放着鲜
嫩的蔬菜，小葱翠绿，萝卜红艳。三月的古
镇，静谧如梦。

如梦的罗城古镇，就这样躺在时光里，优
雅地度过了三百多年。多少风云激荡，都已渐
行渐远。沉淀到今天的，只留下她的缓慢、平
和与安宁。

与一座古镇相遇
◎ 刘乾能

微风栀子香
◎ 汪志

一个月前，我和妻子从西北回南方老家探望
八旬母亲。一天早上，我们陪母亲去村边的池塘洗
菜时，看到路边的一棵栀子树上开满了花。栀子花
朵朵洁白饱满，花香四溢，沁人心脾。

第一次见到这么多的栀子花，妻子兴奋不已。
母亲见来自西北的儿媳这么喜爱栀子花，立即摘
了两朵放到其手上，妻子手捧栀子花一路走一路
闻，爱不释手。

此时，我忽然想起儿时自家屋后就有好几棵
栀子树。记得每到初夏之时，朵朵花儿争相开放。
村里的姑娘们纷纷摘上一朵戴到头上，我则摘下
来一些鲜花瓣夹在书里，每天闻一闻，即使干了，
也是清香怡人。到了栀子花结成果实后，母亲便采
下来晒干保存好。听村里的老人们说，栀子花果能
清热解毒、泻火除烦、清热利湿。

长大后我离开了故乡，到了西北地区工作生
活，而西北地区的气候和环境不太适宜栀子花生
长，我便多年未见栀子花。

此次回老家，见妻子这么喜爱栀子花，我便从
网上订购了一盆，待我们回去后没几日便收到了，
妻子像宝贝儿似的养护着。

刚开始那几天，叶片绿油油的，还有不少待开
的花蕾。可是没过几天，我们便发现枝底下的叶片
开始发黄，土壤上面也有网状的丝线样的东西，叶
片、花蕾上陆续出现很多小白粒、小黄粒。我们便
把它拿到水龙头下冲洗，可第二天那些小粒子又
顽固地冒出来了。

难道是水土不服？妻子不忍心就这么放弃，只
要有空就把它用水冲一冲，把发黄的叶片剪掉，结
果叶片越来越少，旁边还有几根枝条已经发黑，很
多小花蕾开始掉落。

妻子立马在网上查找原因和各种施救方法。
先是用花椒水冲洗，没有效果，后来干脆死马当活
马医，把栀子花从土壤里“解放”出来，彻底清洗。
妻子清洗的时候，发现根部盘根错节，牢牢生长在
一起，裹在里面的土壤洗不出来。我们心里好难受
啊，刚到我家时那么葱郁的样子，现在叶子只剩下
一半了。我们又重新换了一个大花盆栽种，全部培
植了新土。

就在我们没有抱多大希望的时候，一天清早，
我起床后竟发现那个最大的花蕾居然开放了，散
发出一股清甜的香味。雪白的花瓣在绿油油叶片
的衬托下格外好看，真让我惊喜。

我立即来到卧室，叫醒了还在熟睡的妻子。妻
子一骨碌爬起来，三步并作两步跑到栀子花前，大
笑说：“我们终于拥有自己的栀子花了，一定好好
养护！”不久，剩下的六七个花蕾陆续开花，满屋清
香。看来，只要生命力顽强，坚持到最后总能开出
最美的花。

其实，栀子花是一种很平凡的花，就像我们身
边的很多人一样平凡。它不张扬，以纯洁的白色、
淡淡的花香，在那里静静地绽放。

随着苦艾的清新味道愈发浓烈，随着
热浪一波又一波地穿透衣物，我便知晓夏
天已然来临。它充满激情和张扬直直地冲
进我们的生活，如同一位自信满满的画家，
在大地的画布上挥洒着最为鲜艳的色彩。
夏日，是一幅充满奇思妙想的画卷，每一笔
都跃动着生命的热烈与张力。

在夏日的午后，我发现了吃的艺术。麦
饵块，这个简单的食物，在夏天里却有着不
同寻常的韵味。两碗麦面，加适量清水，揉
到劲道十足。等锅里的小瓜、莲花白、豆角
煮熟，扯出一张张巴掌大或搓成一条条泥
鳅状，再扔进滚水里，煮上几分钟就熟了。
一碗麦饵块，搭配上清凉的海带、酸爽的黄
瓜条，再淋上特制的辣椒油和花生碎，每一
口都是对炎热气温最好的回应。坐在阳台
上，汗水沿着额头滑落，却也敌不过口中的
那份清凉与鲜香。这简单而朴素的美味，让
人忘却了烈日下的不适，只想静静地享受
这份来自夏天的馈赠。

在夏日的田野里，我目睹了一场绿色
的盛宴。玉米田变成了这个季节最迷人的
风景，一排排玉米挺拔而翠绿。置身于高高

的玉米丛中，风吹过叶片的沙沙声在耳边
回响，那是大自然最动听的乐章。摘下一个
玉米，轻轻剥开那层嫩绿的苞叶，露出里面
汁液丰富的颗粒，每一粒都饱含着夏天的
滋味，甘甜而充满活力。在这样的场景中，
我领悟了夏天的禅意，那是一种生长的力
量，无言却震撼人心。

在夏日里，还是旅行的季节。我踏上了
前往营盘山的旅程，那里有着更为浓郁的
夏日风情。山路蜿蜒，一路上的绿意盎然，
让人心旷神怡。到达山顶时，一片开阔的景
致映入眼帘，远处的群山在云雾中若隐若
现，如同仙境一般。而脚下的野花，正以它
们最热烈的方式绽放，每一朵都像是在向
太阳致敬。在这里，夏天不再是单纯的炎热
与汗水，它还有着丰盈的生命和无尽的活
力。每一次呼吸，都能感受到大自然的赐
予，每一次眺望，都能体会到生命的壮丽。

当然，夏天还有它柔情的一面。一场突
如其来的夏雨，让我体验了不同的夏日风
情。雨后的天空，出现了双彩虹，那是夏天
特有的奇迹。我站在彩虹前，任由山风撕扯
衣裳，却感受到了一种前所未有的清新与

宁静。双彩虹横跨天际，色彩斑斓，它们像
是天空的笑脸，为这个世界增添了几分梦
幻与温馨。雨滴从树叶间滴落，每一滴都带
着清凉，落在脸上，滑进心里，带走了所有
的烦恼与忧愁。在这样的时刻，夏天不再是
热烈的火焰，而是一首轻柔的歌，抚慰着每
一个灵魂。

夏天，是一个多面的季节，它既有火
热的激情，也有清凉的宁静；它既有生长
的力量，也有成熟的美丽。在这个季节里，
我用最热情的双臂拥抱它，无论是在烈日
下的汗流浃背，还是在雨中的淋漓尽致，
我都能感受到夏天独有的魅力。夏天，是
一首诗，是一幅画，是一场梦，它以无尽的
活力与激情，让我们的生活变得更加丰富
多彩。

让我们徜徉在夏天的韵味里，细细品
味它的每一份独特与每一次惊喜。无论是
享受一碗麦饵块带来的简单快乐，还是领
略玉米田中的绿色禅意；无论是经历登山
旅行的壮阔体验，还是获得雨后双彩虹的
温柔抚慰；夏天总以它独有的方式，洗涤我
们的心灵，丰富我们的生命。

初夏的村庄，风吹麦浪，是乡亲们抒写
在田野上的绿色诗行。这是海、天之蓝调和
才能生成的绿。鸥影翩舞的麦地，总让我产
生伫立海边的幻觉。所以从这独特的绿中，
我读到天的高远和海的辽阔。在这高远和
辽阔里，盛装着我欢乐的童年时光。

阳春三月的麦地，深藏着整个村野最
多最嫩的野菜。于是，绿色的麦地总会绽放
各式小花帽，舞动五颜六色旋转的纸风车。
我们边玩边挖一篮野菜回家，让母亲洗净
切碎，再剁些肉和成馅，再缠着父亲烙一叠
面皮子。一阵忙碌后包好一筛子春卷。姐妹
几个围着灶台，踮着脚尖望着油锅里渐渐
煎至金黄的春卷，早已垂涎三尺。嘎嘣酥
脆、野菜清香撩拨着无法抗拒的舌尖魅惑。
那可是家乡出了名的美味时点。

另外，麦地还曾是我们一帮童年伙伴
放风筝的乐园。天空没有树枝的牵挂，风筝
便可自由翱翔，地上明前的麦子不怕踩，我

们尽情疯跑，累了便在麦地里席地而坐，随
手扯一根麦秸秆，剥去叶子，学着村头老四
爹的样子做个麦秸哨。大家伙聚拢在一起，
一阵一本正经地依样画葫芦之后，两个吹
得响的，三个吹不响的，便会在麦地上笑倒
一片。

再过上十天半月的，等麦子抽穗后，我
们还会抹一把麦粒，搓去麦芒揉掉麦皮儿，
就那样放进嘴里慢慢咀嚼，有一丝清香、甘
甜弥漫于唇齿间，咀嚼久了还可吹出大大
的泡泡。现在想来，那应算是口香糖的前身
吧。而大人有时也会用鲜嫩的麦粒连皮磨
成面，再上蒸笼蒸熟，制成一种叫冷冷的美
食，口感细腻、甘甜，有股清香。

五月的田野，注定属于风吹麦浪的时
刻。湛蓝的天空下雀儿一声接一声地执着，
点亮了芒种节气里村庄的节奏。每一个眼
神每一弯皱纹里，每一米阳光每一缕风里，
都写满着蕴含着，折射着漫溢着——金色

的丰收的喜悦。
学校放了农忙假，我们也成了农村双

抢大忙中的小助手。我会蹲在地里帮着把
割倒的麦子，捆成蓝花大碗粗的麦把子。并
按大人吩咐将麦把子摞成一小垛一小垛
的，便于父亲的空板车从晒场返回后搬运
装车。不懂那时小小的我，怎有那份超过同
龄人的耐心。

收割后的麦地，再也没有了风吹麦浪。
青春期的绿浪也好，成熟季的金浪也罢，都
不见了，只剩下一行行竖着的麦茬子。父母
在晒场上忙着脱粒，留下我一人捡拾麦穗，
就像小学一年级时在字典里检索组成一篇
文章的字。走读在田野里，我知道来年这里
仍会风吹麦浪。

而我，是在最后一次打开麦秸笼放走
蟋蟀后，意识到伴随风吹麦浪的，还有我渐
渐黄熟的青春。只是麦地可以一熟又一熟，
而我却唯有一生。

徜徉在夏天的韵味里
◎ 荀虎

风吹麦浪
◎ 周能

有一种思念
在心间

◎ 欧兢兢

马素琴是我的语文老师，虽在乡村支教
了一年便返回城里，但我们的联系从未间
断。她的言行举止，一直深深地感染着我。

马老师原本在城里一所小学教书，但内
心一直怀揣着一个坚定的目标——前往最
需要她的地方，为那里的学生们播撒知识的
种子。于是，她选择了前往乡村支教，踏上了
一条充满挑战的道路。

初识马老师，是在中学报名那天。她对
我说的第一句话是：“不许调皮，好好学习
哈，不然看我咋个收拾你！”凶巴巴，是马老
师给我的第一印象。

上中学后，我的语文成绩突飞猛进，这
得益于马老师的教育有方。她授课生动，语
言感染力强，旁征博引间尽显大家风范。她
治学严谨，求真务实，尤其是对作文的修改，
近乎苛刻。我自以为完美的作文，在马老师
面前总显不足。她不仅指出文章立意和文字
的不足，甚至连标点符号都一一核对修改，
使我的作文虽“满目疮痍”，却得到了质的
飞跃。

某天清晨，马老师与往常迟到的同学一
同踏入教室，她轻声告诉我们她生病了。她
面色苍白，步履略显沉重，声音虽微，但眼中
却闪烁着坚定的光芒。同学们察觉异常，纷
纷涌上前，关切之情溢于言表。

马老师轻轻一笑，温柔地安抚着大家：
“别担心，只要能和你们在一起，我便觉得无
比幸福。”

课间休息时，马老师放在讲台上的药瓶
竟离奇失踪。她焦急地四处寻找，这时，一个
平时调皮捣蛋的同学突然站出来，坦白自己
无意间发现了药瓶，并因好奇而将其藏匿。
他原打算课后一探究竟，却没想到因此引发
了轩然大波。

得知真相后，同学们纷纷责怪这位同
学，要求他立刻交出药瓶。然而，当药瓶被拿
出时，他们惊愕地发现，药瓶已然空了——
药物竟被人偷走！

经过不懈地寻找，孩子们终于揭开了
“拿药事件”的真相——原来，拿走马老师药
物的是一位家境贫寒且性格内向的同学。

后来，马老师了解到，那位同学误以为
药是昂贵的补品，想要拿回家给生病的母
亲。得知真相的马老师，心中既生气又难过。
她深知，单纯的责怪和惩罚并不能解决问
题，需要的是理解和引导。

于是，她召集所有同学，讲述了这位同
学拿走药物的原因和背后的故事。她说道：

“每个人都有困难和需要帮助的时候，但我
们应该用正确的方式去解决问题。”在马老
师的引导下，同学们纷纷表示理解，并愿意
伸出援手。

最终，在同学们的帮助下，那位同学的
母亲得到了及时的治疗，而马老师的药也重
新回到了她的手中。那位同学后来主动找到
马老师认错，马老师温柔地说：“这才是个好
学生嘛！”

她望着眼前的学生，心中涌动着欣慰的
暖流。她深知，这些学生不仅汲取了知识的
甘泉，更在成长的道路上学会了关爱与
包容。

自那以后，马老师与同学们之间的关系
愈发亲密无间。她用自己的行动诠释着一位
优秀教师的责任与担当，而同学们则用他们
的纯真与善良回馈着她的付出。在这个偏远
的小镇上，他们共同编织了一段段感人至深
的师生情谊。

然而，一年的执教生涯转瞬即逝，马老
师终究要回到县城，回到那个她熟悉的地
方。九月，细雨绵绵，她最终敌不过病魔，悄
然离去了。那一刻，我心中那盏照亮生命的
明灯，似乎也随之永远熄灭了。

夏日荷韵
◎ 李成炎

夏天，那轻盈的步伐悄然而至，带来了季节的
交替和生命的热烈。晨曦中，我独自一人漫步于郊
外的荷塘边，那里，荷花正以它们最美丽的姿态绽
放着。

荷叶层层叠叠，绿意盎然，如同一幅精心布置
的水彩画，而那些荷花则在绿色的映衬下显得更
加鲜艳夺目，如同点缀其上的红宝石，散发着无法
抗拒的魅力。

清晨的露珠轻轻滑落在荷叶上，晶莹剔透，犹
如珍珠般镶嵌在翠绿的舞台上。微风拂过，荷叶轻
轻摇曳，露珠也随之滚动。我屏住呼吸，深怕一丝
响动便会破坏这宁静和谐的画面。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”正当我
沉醉于荷塘美景之时，一只蜻蜓轻巧地落在了刚
刚露出水面的荷叶尖上，它那薄如蝉翼的翅膀在
阳光下闪烁着光芒，与新生的荷叶相得益彰。这一
刻，生命的美好和奇迹展现无遗。

我沿着荷塘慢慢走，每一步都小心翼翼，害怕
惊扰了这片静谧的世界。荷塘中的花已盛开，有的娇
艳如火，有的清新如玉。它们不惧酷暑，不畏风雨，即
使是在炎炎夏日中也能保持那份高洁与优雅。每一
朵荷花都有其独特的姿态，或含羞带怯，或热烈奔
放，它们是夏天的使者，也是诗人笔下永恒的主题。

“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”周敦颐的
《爱莲说》里这样赞美莲花，它的纯洁高雅被无数
人称颂。站在荷塘边，我仿佛能感受到那种超脱尘
世的境界，心灵得到了净化，所有的烦恼和尘嚣都
被抛诸脑后。

时光在这里缓缓流淌，我在荷塘边驻足良久，
直到阳光变得炽热起来，我才依依不舍地离开。但
心中那份对美的追求和感悟却如同这些荷花一
般，即使面对烈日的考验也依然鲜活而充满生机。

夏日的荷花，不仅仅是一种视觉上的享受，更
是心灵的一次洗礼。在这个炎热的季节里，它们用
自己的方式诉说着生命的故事，传递着清凉与希
望。每当夏日来临，我总会想起那片荷塘，那些美
丽的荷花，以及它们带给我的那份宁静与清新。夏
日荷韵，是我心中永远的风景。

无论岁月如何变迁，这份记忆都将伴随着我，
成为我心中永恒的夏日荷韵。

傍晚的海面傍晚的海面 许双福许双福 摄摄


