

五彩池

第776期

那年,我初为人师

◎ 周雪凤

那是在乡村学校任教的第一年,由于师资匮乏,我被安排教英语兼美术科目。虽然我很喜欢美术,但美术并不是我的专长,我开始疯狂地在网上搜索课件学习,恶补美术相关的专业知识。

显然,短时间提高我的绘画技能是不太可能的,想让我看起来像一位美术老师而不闹笑话,必须先利用理论知识装备自己。我要求自己牢记美术专有名称的解释、抽象的定义、名画背后的故事等,能做到信手拈来,随时准备让同学们长知识,提高绘画的兴趣。

学生对美术课的期待是热切的,我还没走进教室,就看到了几张小脸隔着教室的窗户张望,无意中被我捕获的一个眼神,让我知道了我的第一课至关重要。

如我预设的一样,课堂进展得十分顺利。最后一个环节,我把练习的主题和要求展示在大屏幕上,伴随着一段轻音乐同学们便画了起来。偶尔有同学问我绘画细节如何处理时,简单的地方,我会勾勒几笔,遇到难题,就只能借助多媒体工具,播放视频来指导他们。

有一个同学举手问:“老师,应该给风涂什么颜色?”

我一下子愣住了,“风?”我从大脑里迅速搜索答案,搜索风的样子。一下子回答不出来的我,心里开始慌张,可表面上却装作十分镇定。风长什么样子呢?搜索失败。我夸奖了这个积极提问的孩子,把他的问题交给了大家一起来讨论。从他们稚嫩的声音里,我听到了各种各样的答案。

“风是棉花糖的形状,是五颜六色的。”“风像云朵一样,是白色的。”……

孩子的想象真是丰富多彩,似乎没有确切的答案,于是我展示了几幅名画,想帮助他们寻找答案,其中有一幅梵高的《奥维尔的绿色麦田》,让我们看到了风的形状和样子,“是麦田上的绿色波浪。”他们齐声回答。画里的云朵在风中自由地开合着,于是,我们闭着眼,尽情地感受风,仿佛走进了这清新自由的麦田。接着,我们通过其他物象看出了风的其他形状和颜色。

显然,最后依然没有确切的答案。“既然风是自由的,你们的想象也是自由的,想怎么画就怎么画,想涂什么颜色就涂什么颜色。”我说。自由创作,让绘画回到最本真的样子。那一天,同学们把感受到的风、想象中的风,画成了他们喜欢的样子。

无疑,交上来的作品都别有一番趣味。接下来,我们举行了以“风”为主题的小画展,把大家的画贴在黑板上,让“小画家”们介绍自己的作品。通过科学纪录片的视频片段,我们拓展了“风的产生”这一科学主题。原来风是由空气流动引起的一种自然现象,它是由太阳辐射引起的。

一次特别的美术课,给了我们充分的思考自由,也让我们获得了从不同角度探索知识的勇气。

每当想起风是什么颜色,我依然能沉浸在无边无际的想象中。我相信,孩子们也一样。

漫漫师者路 馥郁桃李情

编者按

在金风送爽、硕果累累的秋季,我们迎来了第40个教师节。在这个特别的日子里,我们向辛勤耕耘在教育一线的老师致以最崇高的敬意和最诚挚的感谢。本期“文艺副刊”版特别分享几则或感谢恩师,或述说初为人师的教育故事,以此向那些在平凡岗位上默默奉献、用爱心和智慧点亮学生心灵的老师们致敬,并真挚道一声:亲爱的老师,祝您节日快乐!

师恩如竹,岁岁常青

◎ 莫耀裾

随着教师节的到来,我的思绪如轻盈的蝴蝶,悠悠地飘回到1984年,那段洋溢着温暖与感动的旧时光。

那时我读小学五年级,廖老师教我们班语文。他中等身材,总是衣着整洁,头发梳得一丝不苟。廖老师的语文课生动有趣,他总能用一个个引人入胜的故事和形象生动的比喻,让那些晦涩难懂的文字瞬间变得鲜活起来。在他的课堂上,我们像置身一个梦幻般的文学王国,尽情地遨游、探索。他不仅传授给我们知识,更教会我们做人的道理。他常常语重心长地说:“知识改变命运,品德成就未来。”这句话犹如一颗种子,深深地扎根在我的心田,成为我一生的座右铭。

然而,廖老师给我留下最为深刻印象的,并非他在课堂上的卓越风采,而是他在业余时间制作竹椅的精湛手艺。记忆中,他的门前堆满各种粗细不一、形态各异的竹子,那些竹子散发着淡淡的竹香。他那双满是老茧的双手,充满了魔力,每一刀每一锯都那么娴熟自然,每一根竹子都按照他的设

想,服帖地变成一把把漂亮结实的竹椅。

我喜欢在放学后看廖老师制作竹椅。他的眼神专注而坚定,额头上渗出细密的汗珠,温暖的阳光洒在他的身上,勾勒出一幅宁静而美好的画面。有时,廖老师会停下手中的动作,仔细地端详手中的竹椅,如同欣赏一件价值连城的艺术品。他会用手轻轻抚摸着竹椅的表面,感受着竹篾的光滑和细腻。发现不平整的地方,立刻拿起工具进行精心调整,直到满意为止。他对每一把竹椅都倾注全部的心血,力求做到完美无缺。那认真的模样,让我懂得什么是精益求精。

有一天,廖老师看到我又在一旁看他制作竹椅,便微笑着问我:“想不想学?”我兴奋地点了点头。从那以后,廖老师便开始耐心地把我制作竹椅的技术传授给我。他细致地向我讲解每一个步骤,从选材、切割、编织到组装,每一个环节都一丝不苟。在廖老师的悉心指导下,我逐渐掌握制作竹椅的技术。每当我完成一把竹椅,廖老师都会给予我鼓励和赞扬。他微笑着说:“你很聪明,接受新事物快,只要你肯努力,将来一定会

有出息。”

岁月如梭,转眼间我已长大成人,但廖老师的身影和教诲,仿若那翠绿的竹子,永远镌刻在我心间。生活并非总是一帆风顺,我也曾遭遇过艰难困苦的时期。然而,正是在这个艰难的时刻,廖老师教给我的制作竹椅的技艺,成为我渡过难关的希望之光。我制作出的竹椅虽然比不上廖老师的那般精美,但也能换来一些收入,缓解生活的压力。在那些艰难的日子里,每一把竹椅都是我对廖老师深深的感恩。

如今,40年过去了,我已经从一个懵懂无知的少年,变成一个成熟稳重的中年人。廖老师也早已退休,过着平静安宁的生活。然而,他对我的影响却一直伴随着我,从未消失。每当我看到竹椅,我都会想起廖老师那专注的神情、温暖的笑容以及无私的教诲。那些回忆如同陈年的美酒,越品越香,越品越醇。

在第40个教师节,我想对廖老师说一声:“谢谢您,老师!您的恩情我永远铭记在心。”站在新的起点,我将带着廖老师的教诲和期望,继续前行。

师恩如光,桃李芳菲

◎ 李硕

学习英语,不知不觉中,我们对英语的热爱也与日俱增。

“随风潜入夜,润物细无声。”黄老师不仅在教学上独具匠心,在生活中也对我们关怀备至。记得有一次,我在考试中失利,心情十分低落。黄老师发现了我的异常,把我叫到办公室,耐心地帮我分析试卷,找出我的问题所在。她用温柔的话语鼓励我:“失败并不可怕,可怕的是失去了勇气。只要你坚持不懈,就一定能取得成功。”那一刻,我感受到了母亲般的温暖,心中的阴霾一扫而空。

在黄老师的悉心教导下,我的英语成绩突飞猛进。我也从一个胆小内向的女孩,变成了一个自信开朗的学生。我开始积极参加各种英语活动,在演讲比赛中崭露头角,在英语角中与同学们畅所欲言。而这一切,都离不开黄老师的鼓励和支持。

时光荏苒,如白驹过隙。转眼间,我已经

从初中毕业多年,但黄老师的教诲却一直陪伴着我。如今,我也成为了一名老师,站在了那曾经让我憧憬的讲台上。每当我看到学生们那一双双渴望知识的眼睛,我就会想起黄老师当年的模样。我知道,我肩负着和黄老师一样的使命,那就是用知识去启迪学生的心灵,用爱心去呵护学生的成长。

“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜。”我终于明白了黄老师的那份坚守和付出。她就像辛勤的园丁,默默地耕耘着,只为了让祖国的花朵绽放得更加绚烂。如今,我也在努力践行着黄老师的教诲,用自己的言行去影响着我的学生们。

在这个特殊的日子,我想对黄老师说一声:“谢谢您!您是我人生路上的明灯,照亮了我前行的方向。如今我成为了您,我会带着您的期望,继续前行,为教育事业贡献自己的一份力量。”

我也成为了一名教师

◎ 田雪航

道谢,又加了几个菜,说是答谢我们。

回程的车上,一名学生凑到我身边,明亮的眼睛一闪一闪:“老师,你喜欢我们做的视频吗?”我笑道:“喜欢。”她又像变魔术一般拿出一张照片,小声说道:“那老师喜欢我拍的这张照片吗?”我惊讶地睁大眼睛。那是一张不知何时,我被拍下来的背影。我坐在车窗边,正看着窗外的一片茶园出神,落日的余晖透过车窗洒在我的身上,我仿佛被镀上一层金黄的秋色。

见我无话,学生的神色有些忐忑了:“老师,我拍的时候没告诉你……你是不是不喜欢啊……”我这才反应过来,笑道:“我喜欢,这是我被拍得最好的一张照片,谢谢你。”他们便也笑了。

我看着这张照片,记忆忽然回到了三年前的夏天,我读博毕业那一天,我悄悄地跟在老师身后,捕捉到了一个珍贵的瞬间——那是一张老师站在树下的侧影照,她面带微笑,显得格外的亲切与和蔼。

但我始终没有勇气送出这张照片。我大抵不算一个好的学生,在读博的艰难岁月里,让我的导师操了太多的心,我也不如师兄师姐们优秀,怎么努力似乎也跟不上他们的步伐。我只是一个平凡的学生,在

导师的鼓励、帮助下毕业了,又成为了一名平凡的老师。

我不够优秀,以至于每当我面对导师时,我总是心怀感恩,以及惶恐。教师节到了,我摩挲着那张照片,又拿出了当年为老师拍下的照片看又看。我深深吸了一口气,编辑发送了祝福短信:“老师,祝您教师节快乐,桃李满天下!”老师很快回复了:“你也是个教师了,你也快乐。”我的眼眶突然红了。

想起我读博士时,老师常常无奈地叹息道:“你可怎么办呀。”如今这句话竟也成了我的口头禅。我常常在面对学生时脱口而出道:“你可怎么办呀。”今天我才恍然大悟,原来这句话从来不代表无奈,而是对学生深深的爱怜与担忧。我的导师教会了我如何去爱学生,我在潜移默化中竟领悟到了这份真谛。

“叮”,我的手机响了,屏幕亮了起来,上面是来自学生的讯息——

“老师,祝您教师节快乐,桃李满天下。”

那盏乡村明灯

◎ 刘方安

在故乡,有一位如明灯般的老师,照亮了我懵懂无知的童年,温暖了我求知若渴的心。他,就是我最爱的李老师。

李老师个子不高,身材清瘦,脸上总是带着温和的笑容,那笑容就像阳光,能驱散我们心中的阴霾。他的眼睛不大,却明亮有神,仿佛能洞察我们的一切小心思。他总是穿着那身洗得有些发白的中山装,虽然朴素,但干净整洁,透着一股书卷气。

李老师的课堂总是充满了趣味和惊喜。那时候,乡村学校的教学资源匮乏,没有教具,也没有多媒体设备,但李老师总有办法让书本上的知识变得生动有趣。他会用粉笔在黑板上画出一幅幅简单却生动的图画,帮助我们理解课文;他会带着我们走出教室,来到田野边,观察大自然,让我们亲身感受课本里描绘的美好景象。记得有一次,上语文课讲到《秋天》这篇课文,李老师竟然神奇地“变出”了一把稻穗、几个红彤彤的苹果和一小把金黄的落叶。他拿着这些东西,声情并茂地给我们讲解秋天的丰收和美丽,我们听得如痴如醉,仿佛真的置身于那个五彩斑斓的秋天里。

李老师不仅课教得好,还特别关心我们的生活。在那个物质匮乏的年代,很多同学家里条件不好,中午只能吃从家里带来的冷饭。李老师看在眼里,疼在心里。他经常自己掏腰包,买一些鸡蛋和蔬菜,在简陋的教师宿舍里给我们做热乎乎的午饭。那一碗碗热气腾腾的鸡蛋汤,温暖的不仅是我们的胃,更是我们的心。

有一次,我因为生病请了几天假。回到学校后,正赶上数学测验,成绩很不理想。我心里又着急又难过,忍不住趴在桌子上哭了起来。李老师发现后,把我叫到了他的办公室。他没有批评我,而是耐心地给我讲解错题,鼓励我不要灰心。他还用他那温暖的大手轻轻拍了拍我的肩膀说:“孩子,一次没考好没关系,只要努力,一定会赶上来的。”那一刻,我望着李老师慈祥的面容,心中充满了力量。

最让我难忘的是那个夏夜。学校停电了,教室里一片漆黑。同学们都在抱怨没法上晚自习了,可李老师却不知从哪里找来了几盏油灯。微弱的灯光在教室里摇曳着,映照着李老师的脸庞。在那昏黄的灯光下,我们继续学习,没有一个人抱怨,因为有李老师在,我们就觉得安心。

如今,我已经离开了那片乡村,走进了繁华的都市。但李老师的身影却时常浮现在我的眼前,他的教诲如同一盏明灯,永远照亮着我前行的路。我知道,在那遥远的乡村,还有许多像李老师这样默默奉献的老师,他们用自己的青春和热血,点燃了乡村孩子们的希望之火,他们是乡村教育的脊梁,是最值得尊敬的人。

