

抒写自然与人文的华美乐章

——读阿来新作《去有风的旷野》

◎ 钟芳



资料图

对喜爱山川草木的阿来而言，走进美丽的大自然，就如同走进了缤纷亮丽的百花园。那些青碧的绿草，那些挺拔的树木，以及那些宁静的湖泊和巍峨的高山，都以盎然的姿态，伫立于天地之间。凡此种种，都是上苍馈赠给人类的礼物；珍视它们，就是珍视与我们和谐共生的自然界。品读阿来的新书《去有风的旷野》（人民文学出版社，2024年9月出版），会伴随着他的描绘，渐渐爱上这个灵性十足的大自然。

书中，阿来以西南至西北一带的广袤大地为背

景，描绘了这片土地上的奇绝山水，刻录了沿途的风土人情，并以历史和地理的双重视角，讲述了一系列发生在这片土地上的文明故事。作为从大山里走出的作家，阿来对大地和大地生长出的风物，始终满怀着一份虔诚和敬意。本书收录了他探访四姑娘山、稻城亚丁、大凉山等景点的畅游故事。书中，阿来以一个行者的身份，探知着大自然的奥妙，追溯着山水背后的人文风景。有对博物学知识方面的解读，更有对久远历史的深情回望。

在他的笔下，大自然的美是与生俱来的，它不时随着四季的更替，变幻着绚丽的色彩，以曼妙的风姿，精心装扮着苍茫的大地，呈现出盎然的生机。跳荡的泉水，于“叮咚”作响中，奏响了春的乐章。漫山的野花，在恣意怒放中，倾吐着夏的热情。如霞的枫林，于寒霜阵阵中，彰显着秋的风骨。圣洁的雪山，在澄澈悠远中，叙说着冬的刚强。在阿来眼里，每一处植被、每一道流泉、每一座高山，都是独一无二的风景，它们都以各自殊异的表现，在四季的轮回中，迸发出铿锵的生命强音。跟着阿来，不但能欣赏到冰川、溪流、峡谷、田园等绮丽的自然风光，而且，还能从大量的历史遗存和民间风习里，嗅闻到这片生命高原上，所散发出的浓郁的文明气息。

阿来以令人惊叹的运笔，尽情描摹着他心中的百花园。行文中，他从生物学角度对公众进行自然知识

的科普，并展开严肃认真的自然生态教育。他讲植物动物、言地质构造、道山川水文，将西南、西北一带的生灵植被，阐释得活灵活现，其身临其境般的叙描，不禁令人眼界大开。银桦、桉树这些高大的树木，鸡枞、牛蒡这些鲜香的山珍，梭砂贝母、雪莲这些珍贵的药材，连珠成串地将这片大地上的生态美景，一一展示在公众面前。同时，阿来还化身历史地理学家，流连于杜甫草堂等文化景点，以历史人文及自然地理的视角，从文化典藏和乡间俚语等维度，解构着这片人文厚壤和生活在厚壤上的风流人物。

这是一次别样的旅行，从现实之境到历史之境。徜徉于自然与人文荟萃的百花园里，让我们看到了一处处别开生面的动人景致。在入迹罕至的荒郊旷野，在不曾遗忘的流光岁月，无论是威武雄壮的，还是卑微弱小的，那么多的生命都不惧风霜雨雪，在这片坚实的大地上顽强地生长着，以坚韧的力量，奏响了自然与人文的华美乐章。它讴歌着生命的伟力，颂扬着这片土地上最为隽永的风景。让猎猎的山风吹过浩瀚的旷野，荡去尘世的浮埃；让亲近这片土地的生灵，都能以昂扬的精神状态，活出生命的纯粹与本真！

谈到本书的写作，阿来甚感欣慰，他说：“欣慰自己能从浓烈花香中，从风中，聆听到大自然至美至善的伟大教诲。”我们也从阿来意蕴深长的撰文中，领略到自然的雄奇、历史的宏阔，徜徉其间，果真是不虚此行。



阅读与人生

从“被动”读书中寻找快乐

◎ 许新晓

读书学习，伴随我们的一生。而每个人的读书方式、习惯也不一样。我加入了一个“每月读一本书”微信读书群，书友互相鼓励，也互相监督读书，我的初衷就是想靠“外力”来督促自己坚持读书。

自己长期从事党媒工作，还是比较喜欢读书、看报的，每天到办公室都要先翻翻《人民日报》等报纸，处理完公务的空闲时间也会看看阅读的杂志，网络兴起后，上网、浏览手机占据了更多的阅读时间，加上越来越重的公务，读书看报的时间变得少了，阅读变得零碎了，静下心来认真读一本书都变得“奢侈”了。

2015年，在贵阳参加中国环境新闻记者年会，有幸结识到一批环保志愿者、科学家，他们中有长期以来关注中国江河环境的汪永晨老师，她带来了她和专家、媒体人考察黄河的记录《纪事黄河——黄河十年行（2010—2013）》一书。知道他们一路行走黄河，一路为黄河边的孩子捐书、献爱心，出于同为媒体人对前辈们爱心的崇敬，我用100元买了一本，算是对他们义举的一种支持。

当时购买此书，出发点更多是献一点点爱心吧。后来，微信朋友圈一个新闻同行“微友”倡议建一个“每月读一本书”微信群，加入者每月必须读一本书，报上书名后，要做读书笔记，交读书心得。想到都是新闻同行，我于是加入了这个读书群，逼自己在网络时代好好读读书，想靠“外力”来督促自己阅读学习，有点“被动”地读书，加上对纸质书的偏爱，开始阅读手上这本《纪事黄河——黄河十年行（2010—2013）》。

一月读一本书，看似很简单容易完成，可实际阅读起来方知不是那么容易。这些年网络信息充斥，疏远了纸质书籍，阅读碎片化、学习碎片化，学习、写作大都依赖网络，一下子又改变过来，一页一页地读纸质书，还有些静不下来，尤其白天，公务事多，办公室人进进出出，难以集中时间静静地读书学习。但想到入了群，就要完成承诺，所以每天无论怎样，自己还是都要坐下来看看这本书，尤其是上夜班等稿时，有相对集中的时间来阅读，匆匆间一个月也算走马观花式读完了《纪事黄河——黄河十年行（2010—2013）》。

诚如书中的书签留言：希望这些书在丰富我们的同时，也能给边远山区的孩子打开一扇知识之窗。确实，《纪事黄河——黄河十年行（2010—2013）》丰富了我对黄河的知识，也加

深了对黄河生态的了解。

汪永晨是原中央人民广播电台记者，《纪事黄河——黄河十年行（2010—2013）》记录的是她和一些专家、媒体人和青年志愿者自发组成的黄河考察团队，从2010年开始，历时四年，从黄河源出发，循水探索，逐地寻访，一路行走黄河直到出海口。他们亲眼观察黄河现状，每一年的变化及带来的环境影响，他们亲耳聆听黄河边居民的故事与心声。

可以说，《纪事黄河——黄河十年行（2010—2013）》既是黄河的生态人文记录，更为中国水源保护与治理、现代化规划建设提供极有力的参考。

这本书算是读完了，也草拟了几百字的读后感交了，大家也相互在群里进行一些交流，确实，也有不少人没有完成一月读一本书的任务。之后，也按照“群规”读了一些和工作联系紧密的新闻业务书籍，如《总编辑手记》《人民日报记者这样写新闻》等，还结识了不少新闻界的朋友。遗憾的是，这个“每月读一本书”的微信群，出于多种原因，不到一年就解散了。

虽然少了“被要求读书”的外界“压力”，但自己坚持读书的习惯没有“被解散”。在阅读的同时，喜欢摘抄一些精妙的文字，剪贴一些和业务相关的文章，分别取名“学习笔记”“值班札记”，把在编务值班审稿中的一些思考、发现的一些问题等一并辑录，既是知识的积累，也是工作的记录，其中的不少内容还在每周一的职工会上和大家分享，收获是多方面的。时至今日，偶尔翻看一下那本本“学习笔记”“值班札记”，在看到自己读书学习积累的痕迹时，也从那些文字中汲取不断的营养。

“善于学习，就是善于进步。”本领不是天生的，必须通过不断学习才会有所长进、有所提高。既要向书本学习，也要在实践中学习。那几年，自己通过阅读学习，在丰富自己知识的同时，喜欢将学习的收获整理成文字，结合工作实际撰写新闻业务论文，撰写的文章发表在行业媒体上，或收录于专业书籍中。

没有阅读，就没有心灵的成长、精神的发育。这段借外力督促、有点“被动”读书的经历，一定程度上帮自己养成坚持读书的习惯，帮助我不断成长，在收获知识的同时，也体会到事业进步的喜悦、人生进取的快乐。到现在，我还给自己定了一个小目标：每年至少撰写一篇新闻业务论文发表。

小人书里的英雄梦

◎ 李桂根

我小时候喜欢看小人书，还喜欢闻小人书的油墨香味。几十年过去了，小人书中的故事画面及油墨香味，仍记忆犹新，充满温情。

小时候，邻居家有一个大我几岁的伙伴，他酷爱收藏小人书，家里的小人书很多，好似开了个小小的图书室。他爱书但毫不吝惜，我在星期天或放假的日子里，只要一有时间，就泡在他房间里，跟他一起与小人书为伴。

小人书，以简洁明快的线条、生动有趣的画面和紧凑连贯的故事情节，深深吸引了我们。让我们沉浸在一个个精彩纷呈的故事中：《小兵张嘎》《小英雄雨来》《鸡毛信》《王二小的故事》里一个个小英雄的故事，活灵活现，看得我们热血沸腾，总是对那些勇敢无畏、机智过人的战斗小英雄充满无限的敬仰与向往。

小兵张嘎，小小年纪就成为八路军的侦察员，他以超乎年龄的智勇，在敌后战场上书写着属于自己的传奇。面对敌人，他机敏应变，用稚嫩的肩膀扛起了保家卫国的重任，每一次行动都闪耀着智慧与勇气的火花，让人不禁为之喝彩。

雨来，被乡亲们亲切地称为小英雄。他聪明过人，心思细腻，总能在关键时刻想出妙计，化解危机。在他的故事里，我们看到了一个孩子对正义的执着追求，对邪恶的勇敢抗争。他的每一次成功逃脱，每一次机智应对，都令

人心生敬佩。

而海娃，那个机智勇敢的少年，更是在关键时刻，沉着冷静，用心演绎了一场惊心动魄的送信之旅。他将重要的鸡毛信巧妙地藏在羊的尾巴下，机智地避开了敌人的反复搜查，成功地将情报送给了目的地。这一路上，他展现出了超凡的应变能力，让人感叹不已。

至于王二小，他的名字已经化作了一座不朽的丰碑，永远镌刻在人们的心中。他为了保护八路军和乡亲们安全，毅然决然地将敌人领进了八路军的伏击圈。在那一刻，他忘却了个人的生死，心中只有对国家和人民的忠诚与热爱。虽然最终他倒在了敌人的刺刀下，但他的精神却像一盏明灯，永远照亮着后人前行的道路。

这些小人书中的小英雄，他们的故事如同璀璨星辰，照亮了我们童年的天空。他们用自己的行动诠释了什么是勇敢、什么是智慧、什么是忠诚与牺牲。他们的形象如此鲜活，仿佛就在我们身边，让我们无限崇拜，激发了我们童年心中英雄梦的情结。

随着时代的发展，电影、电视、电子书等资源日益丰富。小人书已经不再是孩子们手中的主流读物，但它们所承载的记忆和情感却永远不会消逝。它们见证了我们的成长，也见证了时代的变迁。

亲子时光

张玲摄



在书院遇见阅读最美的模样

◎ 杨方

家住公园附近，记得我常向朋友们炫耀，“竞秀公园就是我们家的后花园”。而不久前“后花园”里又多了一朵“奇花”——竞秀书院。书院是小城公园里的“园中园”。在书院读书，是一种非常享受的阅读体验。

初次踏进书院，感觉这个藏于闹市、有绿树和湖水环绕的所在，真的是别有洞天，“园中园”果然不虚。书院建筑具有浓厚的江南古典园林气息，有池塘、假山、亭阁、石桥相伴，犹如城市里的世外桃源。书院共有三个阅览室，收藏园林、艺术、人文、社科、少儿等多个领域的书籍，有市民满心欢喜地表示，书院就是家门口的一座“精神粮仓”。确实如此，书院建成后，吸引了周边许多市民前来体验，而我有一有空闲就到书院阅读，时间久了竟也小有所得。

前不久，我在书院阅览室继续重读贾平凹的那本

《冰炭》，恰巧遇到多年不见也未联系的文友老谢，他看见我读的《冰炭》就说：“你也喜欢《冰炭》？”是啊，我告诉老谢，在贾平凹这本中篇小说集里，我印象最深的就是《冰炭》，不动声色地描写了一个惊心动魄的经典。“贾平凹最擅长点燃篝火讲故事这种模式了。”老谢显然对贾平凹的《冰炭》很熟悉。原来我们都喜欢贾平凹的《冰炭》，遗憾的是到现在才知道。老谢说，初读《冰炭》的时候我们都还是小年轻，时间过得很快，一晃都30多年了。我掐指一算可不是嘛，我当初是在《中篇小说选刊》里读到的《冰炭》，这已是20世纪80年代的事了。

我和老谢从书院出来时正临近中午，我们走进一家小酒馆，那天我们喝了不少酒，说了很多话，聊得很开心。因在书院读书，巧遇多年未联系的知音文友，这得是多么好的机缘啊，感谢书院，感谢书院里贾平凹

的那本《冰炭》。另外，我在书院还读到了其他几位我非常喜欢的作家的书，如肖复兴的《肖复兴散文》，还有毕飞宇的《苏北少年“堂吉珂德”》，余余亮的《小先生》《小虫子》等，而且，阅读时偶有灵感的火花冒出，便随时拿笔记录下来，还成就了几篇书评文章。

在某个慵懒的午后，窗外的绿植郁郁葱葱，翻开一本书，温暖的阳光洒在身上，桌上有刚初好的一杯绿茶，这时我开始读书……这是多年以前，我就向往的一种生活姿态，我想，这也是阅读时最美的模样吧。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，在书院读书，感觉这是一块非常美好的文化栖息地，可谓环境优美、书香浓。在书院可读书也可赏景，而阅读本身就是一道很美的风景。每个人在书院读书，都应该会遇见阅读最美的模样，同时，也会成为别人的一道风景。

领略大咖的文化精神

——读《星河落人间》

◎ 刘昌宇

在浩瀚的历史长河中，有一种精神贯穿着长虹，穿越着古今，始终激励着国人于逆境中越挫越奋，勇毅前行——它便是我们引以为傲的中国文化精神。《百家讲坛》主讲人、中国传媒大学艺术学博士何楚涵，在她的新作《星河落人间》（江苏凤凰文艺出版社，2024年6月出版）一书中，就遴选了25位彪炳千秋的古代文化大咖，从全方位介绍其生平、赏析其代表作、解读其绚丽的人生起笔，直至深入剖析这种文化精神的特质和对国人的启示。

摊开这本极具思想张力的图书，孔子、孟子、王羲之、苏轼、汤显祖……25个闪光的名字赫然在列，如25座熠熠生辉的文化丰碑，高耸于无数国人的心中。他们恢宏博大的思想、清新隽永的艺术哲思，让我们为之惊叹折服。回望他们的成长足迹，走进他们的精神家园，中华民族生生不息、奋斗不止的文化精神，一次次感召着普罗大众，激励着我们，在见贤思齐中，传承创新，锐意变革，努力探寻着中华文化之美。

书中，何楚涵以时间为顺序，逐一翻开亮丽的中国史册，与以孔子为代表的文化大咖相约千年文苑，秉烛长谈。在她看来，中华文脉根深叶茂，历经代代传承，早已熔铸于中华民族的宏大精神谱系里。而在那些群星闪耀的时代，那些意蕴深邃的作品至今仍光照着人间，“而这一切的背后，是一个个诗意的、潇洒的

生命。这些生命既是落入人间的流星，闪耀了无数人的旅途，也是润泽万物的涓涓细流，共同汇成了我们这条华夏文明长河。”在这里，你将看到万世之师的孔子，如何在困顿和失意中，让平凡的生命超越自我，在凤凰涅槃式的思想淬炼中，以“仁”“礼”为核心，创立了奥义精深的儒家学说，展示了孔子天下为公的文化精神。何楚涵进一步解释说，中华文化的传统，应该包含两个方面，一方面是外在的“礼”的传统，另一方面是内在的“仁”传统，两方面结合在一起才是完整的中华文化传统。而孔子则以其超拔的思想，将内在的“仁”与外在的“礼”精妙地融汇于一炉，赋予了中华文化深厚的精神旨趣。称颂孔子为千古贤人，实在是毫不为过。

何楚涵告诉我们，中国的文化精神，最突出的特点就是刚健有为、以孔子、孟子为代表的思想先哲们，纵然有着跌宕的人生命运，但他们从未在重重坎坷中自我沉沦，而是以其高瞻的远见，洞察着时移世换，以其坚韧的意志品质和丰饶的思想学说，一点一滴构筑起了体量巨大的中华文脉。在亮丽的文化星图上，如擎起了一盏盏旷世的明灯，不断指引着后世的人们，去开掘中华文化的新意和深意。而以李白、苏轼为代表的文学巨擘们，尽管命运多舛，但他们始终都能秉持着“虽九死其犹未悔”的顽强信念，用他们出神入化

的大笔，描绘着江山的壮丽，抒发着对美好人间的热切向往之情。让曼妙的风景，幻化成一个精神的标识和一座座文化的地标，长久地镌刻在人们的心里，给人深深的慰藉及启迪。

何楚涵还告诉我们，烙印在中国文化精神当中的另一个关键词，就是自强不息。书中，她特意以王维和蒲松龄为例，讲述了他们在曲折中立狂澜而不倒，通过驰而不息的艰苦奋斗，终成人人生赢家的动人故事。两位大咖没有在一次次磨难面前低头，而是把全副的身心都投入到赓续文脉当中。“坐看云起时”的王维，用他诗画相间的浓墨重彩，倾情绘制出古代文人画的纷繁底色。而“有志者，事竟成”的蒲松龄，则凭借着丰富的想象和隐喻式的书写，将神话故事、民间传说与冷峻的现实相融合，创作出了匠心独运的《聊斋志异》，将中国古典文学推向了新的高度。两位大咖在面临艰难困苦时，“我命由我不由天”的奋举举止，很好地彰显了古代文人的刚强品格。

25位文化大咖，25种精彩绚丽的文学人生。透过他们澄澈的人生长河，让我们洞悉到古典文学的恒久魅力，进而领略到众多大咖昂扬向上的文化精神。岁月不老，这种精神亦将长久地深植于民族的骨血当中，化为一个切切实实的行动，引领我们去攀登更为灿烂的文化新篇。