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亲爱的女儿：

闲暇无事整理衣柜时，翻出来一些花花
绿绿、大大小小的旧年的衣物。皆是你幼时
的衣物，有的甚至是你婴儿时的小衣裳。心
里忽然生出一股温柔来：我的小女孩，在匆
匆流逝的年轮里，悄然走过长长的时光。

那年你10岁，既懂事又可爱。知道在我过
生日时给我做皮蛋瘦肉粥。你喜欢上了看动
画片，只是不能看太久，因为我们的约定。你
眨巴着眼睛说：“放心，史女士，我会给您面子
哦。就看一个小时，不会影响视力的。”你会在
我给你写下不会写的字时，很认真地夸道：

“啊呀，还是妈妈的字漂亮。”看我得意了，你
又补充道：“美妞，马屁拍得怎么样？开心吧？
让我亲一下。”我假装把头转到一边，而你忽
然严肃地说：“妈妈，你脸上怎么了？”我正疑
惑时，你飞快地亲一下我的脸颊跑掉了……

往事的片段像朵朵花儿在眼前绽放，转
眼你上中学了，功课增加了很多。初入中学
的你，面对一下子增多的课程有点不知所
措，无从下手。一学期下来，成绩渐落人后。
当你背着沉重的书包，低着头放学到家，郁
郁寡欢。那一刻，我深深体会到你的无助与
孤独，我是多么心疼啊！你一直是一个懂

事、细心、体贴且有责任感的孩子。虽然有
些学科的成绩不尽如人意，但你从未放弃，
始终坚持不懈地完成每日的功课。这让我
觉得你非常可贵。因此，我不再焦虑，对于
考试的不理想也不再斥责，而是帮助你分
析失利的原因。我们一起仔细审视每一门
课程，每一步计划，甚至精确到每一分的得
失，找出问题所在并制定改进策略。通过分
析、鼓励和设定目标，我希望能帮助你重获
信心。哪怕只是提高几分，我也会为你欢
呼。整体来说，今年你一直在持续进步。我
始终认为教育就像是耕种，需要足够的耐
心和鼓励。看着你慢慢进步，重新变得活
泼、自信、积极向上，我感到无比欣慰！

孩子，在紧张的学习环境里，你会抱怨作
业的繁重，也会吐槽各科的频繁测试，更会因
一次失误，导致数学成绩遭遇首次滑铁卢而信
心受挫，郁结于心，在夜里辗转难眠。我会与你
同床共枕，与你沟通，和你分析。在学习的路
上，我们要勇于面对每一次考试，那是一次次
的锻炼机会，也是查漏补缺提高成绩的战场。
金无足赤，人无完人。有时勇于面对并接受自
己的一次失误，一次失败，也是一种成长。

爱你的妈妈

征稿启事

我想对你说
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一天晚上，我让女儿去楼下扔垃圾，鼓
鼓囊囊的两大包。女儿开始以为很重，自己
提不动。我告诉她：“里面多是塑料袋、塑料
盒，很轻。”

女儿好奇地打开一看，果然如此，有装
蔬菜的塑料袋、超市装水果的塑料盒、各种
零食的小包装袋等，均是一次性塑料制品。

扔完垃圾，女儿问我：“爸爸，我们家一
天要产生多少个塑料袋废品？”

“这个没数过，反正现在买什么都有塑料
袋包装，很方便。”我漫不经心地回答。

“爸爸，您知不知道，1个普通塑料袋能
污染5平方分米的土地，至少需要200年才
能自然分解，我们家一天要给土地带来多大
的负担啊。”女儿若有所思地说。女儿正在读
初中，这些知识应该来源于学校的教育。

1∶5∶200，女儿这句话中的数字让我闻
之惊悚，原来，看似不起眼的塑料袋竟然带
来如此大的危害。“我们岂不是在犯罪？”我
暗自嘀咕。

坐在沙发上，我陷入沉思。童年里，菜市
场里的蔬菜多用稻草捆扎，人们采购生活用
品大多用帆布包和尼龙网兜。现在超市、菜
市场为了便于销售蔬菜，大量使用了塑料盒
或塑料袋，泛滥成灾。生活中，塑料袋确实给
商家和消费者带来不少便利，但却给生态环
境带来了沉重负担。

我主动找女儿聊天：“那怎么办呢？其实
爸爸也不想过度使用一次性塑料制品。”

“从我做起呀，自明天开始，我们家千方
百计减少使用一次性塑料袋和塑料盒。”女儿
像一个环保志愿者，给我布置了“家庭作业”。

从那以后，我和妻子买菜尽量不去超市
买包装好的，而是走向菜市场摊位；坚决不
买小份包装的零食；采购生活用品自带环保
袋……另外，带领全家参与废物利用，鼓励
一些小发明、小创造。比如，塑料袋清洗干净
晾干后重复使用、把饮料瓶做成笔筒、塑料
盒做成手工艺品等。在女儿的监督指导下，
我家产生的一次性塑料废品大幅度减少，做
到物尽其用。

前不久，我将这段生活经历命名为“女
儿给我布置的家庭作业”，并配图发到学校
的家长微信群，引起较大反响，减少产生一
次性塑料废品的“家庭作业”由此在几十个
家庭展开。我想，女儿给我布置的这道“家
庭作业”，我会坚持做下去，并成为日常生
活中的重要内容。

一天，陪一年级的儿子看书，里面的内容
主要是动物最惧怕的东西。比如：蜗牛怕盐
水，毛毛虫怕啄木鸟，蚂蚁怕白醋……这时儿
子突然抬头问我：“妈妈，我们人类最怕什
么？”面对儿子的这个问题，我不知道如何回
答他，因为答案不是唯一的。

每个人都有害怕的时候，在不同的时
期有不同的害怕，而且害怕的事物还不一
样。没有钱的人，害怕贫穷；自卑的人，害怕
被人看不起；生病的人，害怕病情加重；努
力的人，害怕失败；得到许多的人，害怕失
去。面对这种抽象的问题，我决定在以后的
生活中跟儿子一起寻找答案。

周末的时候，和儿子在后花园玩。玩得
正高兴时，儿子突然大哭起来，随后跑到我
的身后藏起来。原来他在一盆花上看到一
只蜜蜂。因为儿子曾经被蜜蜂蜇过，嘴巴肿
了几天，又疼又痒。所以从那时起，儿子对
蜜蜂有很强的恐惧感。

当知道儿子哭的原因时，我先安抚他

不要着急，再鼓励他想办法克服恐惧的心
理。他脱下外套，套在头上，拿了一根小棍
子准备驱赶那只蜜蜂。我示意儿子不要轻
举妄动，让他赶紧回屋去。

过了一会儿，当我告诉儿子蜜蜂飞走
后。儿子有些疑惑地问我：“妈妈，你不怕蜜
蜂吗？”我肯定地点点头。儿子给我竖起大
拇指：“妈妈真棒！”我告诉儿子，遇到我们
害怕的事，除了勇敢面对，还要积极想办法
解决和克服。

那天晚上要睡觉的时候，儿子说有些
不舒服想吐。给儿子喝了一杯温开水后，
他说好一些了，然后洗漱上床。半夜时，我
发现儿子小脸通红，一量体温39度。我顾
不得多想，抱起儿子就往医院冲。一边跑，
一边害怕得流起眼泪来。儿子当时虽然已
经病得有气无力，但他还是虚弱地关心着
我：“妈妈，你怎么哭了？”我说我害怕他生
病住院。儿子用他的小手帮我擦眼泪，然
后说道：“妈妈不怕，我会勇敢，我们一起

想办法解决。”想不到，这次儿子非常配合
医生治疗，打针吃药都没再像以前一样大
哭大闹，不到一周就康复了。

因为生病耽误了课程，让本来拼音就
没学好的儿子，更加不知所措。每天放学
后，老师一让他录视频发到班级学习群，他
就害怕得想哭。

我知道，这次不能像以前一样硬逼着
他读拼音，我试着鼓励他，一个一个读正确
就好，我们不要求流利，万一没读好，重新
再录就是了。经过不断地鼓励和练习，儿子
的拼音读得又快又流利了，还得到了语文
老师的表扬。儿子知道后，高兴地对我说：

“妈妈，拼音真简单。”
在害怕中学会勇敢，不仅让儿子变得

更加坚强和自信，也让我深刻体会到了母
爱的力量和陪伴的重要性。每一次的困难
与挑战，就犹如磨砺石，铺就了我们的成长
之路，更如同璀璨星辰，点亮了我们心灵深
处的勇气之光。

每天，女儿都会兴高采烈地回到
家，因为她总是满载着学校那小小世
界的新鲜事。可那天她的神情里掺杂
了一丝不同寻常的忧虑，小手紧紧握
着一份单元练习试卷，那明显的褶皱
昭示着其主人紧绷的心情。

还没来得及开口询问，她的眼眶已
湿润，眼泪瞬间汇成珠串。她哽咽着说：

“妈妈，我考得很差，下次我会努力。”那
声音细微得如同游丝，却清晰地刺入我
的心里。我条件反射般准备批评，想要
引导她明白学习的重要性，要她认识到
只有努力才能获得好成绩。

然而，就在那些话语即将脱口而出
之际，女儿轻轻展开了试卷。我的目光
一扫，心中的怒火似乎找到了宣泄口。
试卷上的错误层出不穷，这不该是她的
水平。心中愤怒的情绪一下就被拉满，
我皱眉、张嘴，准备让那些积压的责备
如暴雨倾盆。

但在一刹那，我停顿了。我看到女
儿眼中的恐惧，那是一种害怕失去爱
和认可的恐慌。她不是不努力，只是这
次她没有把握好。孩子的成长道路并
非直线，而是一次次试错，一次次在失
败中寻找方向的过程。

我的心开始软化，火气渐渐熄灭。
我意识到，坐在我眼前的不是一个要
被责备的小错误制造者，而是一颗需
要呵护与鼓励的心。我深呼吸，缓缓
地，将那份试卷再次放回桌上。

我开始说话，但这次我的话语里
充满了温度：“宝贝，考试只是检测我

们学习情况的一种方式，它不定义你，
更不会改变我对你的爱。我们一起来
看看这些题目，找出问题所在，学习如
何去改进。”

女儿的眼里闪着泪光，但恐惧已
开始消散，她不解地望着我，似乎在确
认我的话的真实性。我给了她一个坚
定的拥抱，告诉她：“失败并不可怕，可
怕的是失去了从失败中站起来的勇
气。妈妈相信你，你有能力做得更好。”

我们一起分析了试卷，我发现不是
她不会，只是犯了些粗心的错误。我温
柔地提醒她，下次在做题时要留心这些
小细节。她听得认真，不时地点头，眼中
的失落逐渐被新的决心所取代。

那天晚上，我向她道了歉。我说：
“对不起，妈妈一开始对你太严厉了。
每个人都有不如意的时候，妈妈也在
学习如何成为更好的妈妈。我们一起
成长，好吗？”女儿紧紧抱住了我，她的
声音细软却充满力量：“好的，妈妈，谢
谢你。”

从那以后，女儿更加用功了。更重
要的是，她懂得了挫折不过是成长路
上的小小绊脚石，而真正的成长，则是
在每一次跌倒后勇敢地站起来。

那个夜晚，我深深体会到教育不
仅是灌输知识，更是在孩子心中播下
爱的种子，让耐心和理解成为滋养他
们成长的土壤。当我向女儿道歉的那
一刻，不仅修复了一个小小的心灵，也
让我领悟到，教育是在不断地学习与
反思中，与孩子一起前行的旅程。

女儿上一年级后，我也顺应潮流
加入了“作业辅导陪护大军”，每天准
时准点，陪着孩子在书桌前与各科作
业苦战。

这份工作不比上班轻松，不说拗口
的拼音读得人舌头打结，不说时不时莫
名其妙背过身去的6和9，也不必说总
也分不清的bdpq，单单写字姿势这一
项，就得浪费我不少口舌，时不时就得
提醒：“抬头，挺胸，胸离桌子一拳！”

说一句，女儿的头作势抬起一分，
不一会儿又垂下去。我恨不得化身复
读机，在女儿耳边循环播放，可说得多
了，女儿烦，我自己也没了耐性。

我苦恼不已，听我诉完苦的朋友给
我支了个招：普通的提醒不奏效，不如
提高“骗术”，用孩子感兴趣的东西唤醒
孩子的内驱力，引导孩子自发向上。

这番话让我恍然大悟。于是，在我
又一次提醒过后，眼见着女儿的坐姿端
正了一瞬，我立马惊叹起来：“哇，这坐
姿，也太端正，太漂亮了吧！简直是我见
过写字姿势最漂亮的小孩，我要拍下来
发给老师看看！”见我拿出手机，女儿的
背挺得更直了，得意地笑出了声。

“你可太棒了！能坚持吗？要是能
一直坚持，我得准备一大份炸鸡翅奖
励你！”

听到我这么说，爱好美食的女儿
马上大声说：“能！妈妈，你看着吧，我

写字姿势可漂亮了！”
在接下来的一段时间里，女儿一

直提醒自己保持端正坐姿，稍有懈怠，
我一提“鸡翅”，小小的脊背立马挺得
笔直。“鸡翅”这个词，俨然成了我们母
女俩关于“坐姿端正”的一个独特暗
号，为枯燥的习惯养成之旅增添了一
抹乐趣。

等到吃鸡翅时，我向家人大声
宣布了女儿这段时间以来的光辉战
绩——写字姿势一直都很端正。家人
们一起向女儿献上了最夸张的赞美，
女儿心里十分得意，更加把“写字姿势
漂亮”当作自己的长项，扬言要天天坐
端正，让妈妈买更多鸡翅。

更惊喜的是，因为坚持端正的坐
姿给女儿提升了自信，她上课非常认
真，回家写作业轻松了不少，孩子的整
体状态都积极了。就这样，美味的鸡翅
吃进了嘴里，良好的学习习惯深深记
在了孩子心中。

育儿路上，“套路”不断，乐趣无
穷。每一次小小的“计谋”，都是对孩子
成长的深情陪伴。我们在与孩子斗智
斗勇的过程中，也悄然成为了他们成
长路上的智慧导师。摸清了孩子的性
情脾性，家长如耐心的猎人，精心为孩
子准备各种“套路”引领孩子学习，既
丰富了孩子的成长之路，也为生活增
添了许多乐趣，增进了亲子感情。

在每一个温暖的日子里，家中总有那么
一隅，充盈着温馨与安宁。那是我和儿子的绘
本世界，是只属于我们的美好时光。

小家伙踮着脚尖，那胖乎乎、肉嘟嘟的
小手在绘本架上摸索着。他专注的眼神，仿
佛在探寻着世间最珍贵的宝藏。终于，他找
到了心仪的那一本，开心地拿下来，抱着那
几乎和他肚子一样大的书，像只欢快的小鸟
般向我跑来，一下子扑进我的怀里，咯咯地
笑着，笑声如银铃般清脆。

暑假的两个月，这样的场景每日都在
上演。儿子一点点的变化，于我而言，是一
份份惊喜。从他还在我肚子里时，我便与他
碎碎念，给他读故事、聊天、读诗，我坚信他
能听到。出生后的第一年，黑白卡、彩色卡、
洞洞书、触摸书、点读书、布艺书……种种书
籍成了他触手可及的玩具。我们最爱玩的
便是指认各类认知卡片的游戏，我能真切
地感受到，世界的大门正通过他手中的书
和卡片，缓缓向他敞开。

当儿子一岁后，真正沉浸于绘本的阅

读中。《逃家小兔》成了他的最爱。那只一心
想要离家出走的小兔子，和始终紧紧跟随
的兔妈妈，构成了一幅幅温暖的画面。黑白
钢笔画与彩色画面的穿插，营造出独特的
视觉感受。兔妈妈和小兔子在一起的彩色
画面，总是让儿子的小眼睛闪闪发光。他总
是指着“如果你变成小鸟，飞得远远的，妈
妈说，我就变成树，好让你飞回家”这句话
对应的图，让我一遍又一遍地重复讲述。当
他不会说话却能准确地指着兔妈妈变成的
大树啊啊叫时，我激动地抱起他转圈圈，内
心满是惊喜与感动。

从那之后，儿子喜欢的书越来越多。我
会随笔记录下他读书时的可爱模样。当我
喊“点名了点名了”，他就像《小熊绘本》里
的小熊一样回应“哎”；我说“吃饭了”，他会
拍着肚子，嘴里夸张地说“啊呜”；当他把手
放进鼻孔，我只要说“不可以”，他就会乖巧
地摆摆手；带他去海洋世界，他看到小鱼会
摇摇手打招呼，这都是绘本带给他的认知
与快乐。

有段时间，清晨我还在睡梦中，儿子已独
自爬下床。当我看到他安静地坐在垫子上，全
神贯注地翻动着手中的书，那投入的神情，让
我不忍心去打扰。他就这样，一步步走进那广
阔多彩的世界，多让人欣慰啊！

与儿子共读绘本的时光，也让我回忆
起自己的童年。小时候，我坐在爸爸妈妈
腿上看书，那本厚厚的童谣书，是爸爸出
差到北京为我买回来的。只要听到读儿
歌，我就会开心地笑。20多年过去了，那本
书依然静静地躺在我的书架上。如今，陪
儿子读绘本，更像是我在重温童年，弥补
曾经童书稀缺的遗憾。这既是读给他听，
又仿佛是读给儿时的自己。在童书的世界
里，大人与小孩的界限变得模糊，因为我
们都曾是天真无邪的孩子。

今夜，读完《小船的旅行》，听到“谢谢你，
小船”时，儿子腼腆地把头偏向一边，嘴角微
微上扬。我知道，他又沉浸在了那个静谧的蓝
色世界里。而我，也沉醉在这共读的好时光
中，愿这样的时光，永远流淌，永不停歇。

育儿路上，“套路”不断
◎ 赵瑶

向女儿道歉
◎ 子安

我与儿子共读的好时光
◎ 熊文轩

在害怕中学会勇敢
◎ 刘英

我的“家庭作业”
◎ 张文美

致吾女
◎ 史金焕

早上送7岁的儿子去上学，走到半
路，儿子突然问我：“妈妈，你前几天不是
说再也不给姐姐生活费了吗，可你昨晚
怎么又给了？”儿子的问话让我不由得笑
起来，我告诉他：“她是我的女儿啊，怎么
可能真的不给？而且姐姐一个人在外面
读大学，她要吃饭，要买东西……”

我告诉儿子，我前几天之所以说
不会再给姐姐生活费，不过是看她乱
花钱，而妈妈呢，则是希望她把心思用
在学习上，把钱花在刀刃上，当时看她
一副倔强的样子，我真是气极了，才说
了那样的话……我本是漫不经心地解
释，可看到儿子一本正经听着我的话
时，我忍不住心里一惊，说实话，当时
那么没遮没拦“要挟”女儿的时候，不
过是想着女儿已经18岁，她自然辨得
清我这话说得是如何有水分，而我之
所以这样说，只不过是表明一个态度
而已。但让我没想到的是，当时儿子也
在身旁，所谓“说者无心，听者有意”，
他把这话听去了，竟还当了真。

这不由让我想起了以前看过的网
络上的热门寻子、认亲事件，其中有一
个被拐的孩子，据他受访时说，其实他

对小时候还比较有记忆，只因为一直
记得妈妈说的一句话——“再不听话
就不要你了，把你扔掉”，于是他认为
自己是父母不要了的，是被父母扔掉
了的，这导致他14年间一直不敢寻找
亲生父母。这简单的一句话，却在孩子
的心里留下了挥之不去的阴影。“再不
听话就不要你了，把你扔掉”，相信这
世间很多父母都说过类似的话。譬如
我的孩子，有时候不听话，身为母亲，
舍不得打，便只能逞口舌之快，记得有
好几次我对儿子说过：“再不听话，把
你扔垃圾桶去。”真会扔垃圾桶去吗？
当然不会，他们是我心头的宝啊，可孩
子不懂，现在想起来，小小年纪的他，
一直对垃圾桶有种排斥感，哪怕走路
遇到垃圾桶也会拐出几步，很大程度
上应该是我这句话带给他的阴影。

然而细想想，孩子不听话，父母生
气能够理解，说几句狠话也无可厚非，
但这是教育和督促孩子最好的办法
吗？我想，每一对爱孩子的父母真的都
应该好好想想，反正我此刻只想告诉
孩子，我爱他们，我说过的“狠话”都不
算数，以后妈妈会好好说话……

对孩子说过的那些“狠话”
◎ 管洪芬

当孩子第一次学会爬的时
候、第一次学会走路的时候、
第一次学会叫爸爸妈妈的时
候、第一次学会用筷子吃饭的
时候……在孩子成长的过程中，
相信许多父母都会有不少感慨，
也会有不少想对孩子说的话。对
此，您有什么想对孩子说的心里
话可以与我们分享吗？欢迎大家
来稿交流。
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