

站立读书台，念天地之悠悠

◎冉杰

白茫茫的晨光刚铺满大地，风就从涪江扑面而来，冷飕飕地吹动着路边的杂草。浓密的树林把石阶上的人影不断地筛选，阳光漏下的光斑被涪江拂过的风一扫而光。

宽窄不一的涪江独自纵横在金华山下，零星的“岛屿”很像一根瘦骨。

踩着明晃晃的阳光，沿石阶而上金华山。金华山委实不高，但一鼓作气攀上山顶，还是累得气喘不已。幸好双耳灌满了黄庭坚、苏东坡、白居易、杜甫的赞誉声，就像娓娓道来的音乐，轻松回到千年初唐。子昂独坐读书台，书童捧起沉重的诗稿，双眼透出“高才怅望无处寻”的失望。站立读书台，习习凉风掠过树丫，沙沙的风把我吹进唐朝。我仿佛就是那一位身材矮小的书童，陪一位“貌柔野，少威仪”的公子，独行千步来到清静金华山腰，果断放弃“十步杀一人，千里不留行”的豪侠梦，面朝浩浩涪江潜心诵读群书。琅琅书声惊飞了栖鸟，群鸟振翅而飞。射洪与长安之间的距离，对于年轻的公子来说，就是天与地的距离。公子两次落第，出长安穿三峡归故里。又经天数日，饱读诗书，蘸涪江之水，颂周代唐，终于将一支诗笔插在金华山，成了一座后人仰视的丰碑。

站立读书台，远望而去，四周一片苍绿，摇摇晃晃的树枝的倒影，活像出土千亿年的硅化木，将成为历史的化石，供千百年后的来者揣摩研究；白茫茫的阳光铺满涪江，仿佛一面镶嵌在大地上的明镜，鉴照古今；路边杂草

上的露水，又像一滴“独怆然而涕下”的泪水，孤单而又薄凉。我双手捧起，双掌翻来覆去地滚动，如同一粒雪白的大米，在掌心生根发芽，眼前浮满了“圣人不利己，忧济在元元”的诗句。

四角飞檐的拾遗亭，口衔盛世风骨，不畏饥饿，不惧山高水浪，振翅欲翔千万里；临山土墙的文字，刻印了初唐革新求变的艰难，当我读到“人既失业，则祸乱之心怵然而生”的诗句时，我的胸口猛然间针扎般疼痛。你出身巨富，衣食无忧，进士及第之后，你刚直不阿为了稳定社稷，直言敢谏“且天子以四海为家，舜葬苍梧，禹葬会稽，岂爱夷裔而鄙中国耶？示无外也。”颇受武则天“奇其才”，便“召见金华殿”。心系社稷，胸怀天下，一句“忧济在元元”破译了多少改朝换代的密码。每个朝代都有饥寒疾病，安居乐业是每个朝代苦苦寻觅的良药。悠悠天地间，苦口良药何处长？想到此处，我屏住呼吸，仰天长吟“念天地之悠悠”。子昂，我曾在长安耳闻你重金购琴又砸琴的故事，也目睹过你豪掷千金撒诗的壮举。你无数次徘徊在长安的大街小巷，却“前不见古人，后不见来者”，独自一人寻寻觅觅唐风雅韵。穿过唐朝的未来者，却发现你孤单的身影依稀成了一条大唐玄宗的诗句。

而今面墙思过，却见四川诗人黄世海在树林中捡拾的一枚卵石，光滑却不圆润。摊在手掌上，被风雨剥蚀的不规则条纹很像爬行的蚂蚁。我想，此时的我，就是一只找寻食物的蚂

蚁，限于弱小的力量，我搬不动沉重的诗骨，只能在石刻前按下快门，吸取些许营养。

上上下下的来者，心情万般沉重。石碑上的诗行却喷发出千般激情，真想舀一瓢舍得老酒醺醉天下的诗人，把所有的汉字拌和成一首人世间的咏春诗，就如明代诗人谢榛写下的“何处看春色，江城花鸟繁。射洪一樽罢，骚雅几人存。”

好一个“骚雅”二字，把“诗里酒里，我在射洪等你”的浪漫情调概括得淋漓尽致。

冷风而过，暖阳如春。

冬日的阳光，梓江如箭，射入涪江。两江相拥的来者书院，凸现在白墙绿瓦间。漫步在乡村的石板路上，鲜艳的三角梅零零散散地点缀着一排古色古香的建筑。矍铄的耄耋老者，或在石板路上来回踱步，或在草坪上练太极拳，或坐在门槛边拣菜，或端坐在街边，沐浴着冬日的暖阳。眼下的涪江平静得就像展开的书页，他们一起默诵着，是那股专注，仿佛把自己大半人生沉浸在流水般的历史中。对于他们而言，我们就是后来者，却不知我们也和他们一样，在找寻过去的古者。可惜的是我这位后来者却没有时间去来者书院读一读历史，翻一翻未来。于我而言，与几位作家漫步在双江村的街道，畅谈乡村的变化，目睹怡人的院落，又何尝不是在读一本深厚的现代史。双江村，一个时代乡村典范的缩影，居有其屋，人有其事，悠闲自在。倘若子昂行路于此，定会怦然心动，必然兴奋而泪下。

沿着今冬的阳光走过，来到子昂的衣冠冢前。宽阔、安静的墓冢，沉浸在一片阴凉之中。我没带柏香或菊花，只能站在墓旁的公路上静静伫立，默默地用我毕生的虔诚向先贤大师深深地鞠躬。

生不逢时的子昂成了权臣之争的牺牲品，是时代的悲哀。在文宗室，你可以寻找其短暂而传奇的一生。平叛契丹的战场上献策进言却被贬为军曹，愤懑之情涌上心头，便写下了千古名句“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”至今读之，仍令人叹赏。

墓冢前的几张圆形石凳，装不下一片山川湖泊，一张方形石桌也不过是纸上春秋。墓后一株粗壮的黄葛树，树枝相互缠绕，树叶相互簇拥，形成一把巨伞，罩住墓冢。子昂睡卧于此，纵看梓江湍流，横听滔滔涪江，耳边回荡金戈铁马的厮杀声，马蹄开路，金戈当笔，辽阔的战场，就是一页铺展的诗稿。一代文宗胸怀“安人治天下”的夙愿，但所有的功名利禄却如涪江飘过的烟云。独自一人目视着子昂墓冢，久久不忍离去，就像在时间的河流之中，剧烈飘荡之下身心俱伤的撕裂与痛感猛地从脚底升起，好像大地的骨刺，一下扎进我的身体，我不得由轻轻吟出了“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的凄枪。

就是这种悲情，经过地火的煅烧，经过岁月的硅化，成了一种愈来愈硬的精神骨头。沿途的未来者，将把这块老骨头煎制成药剂，治愈如我一样麻木的神经。

小草的根

◎冯俊龙

妻子喜欢把野草扯回来插进空瓶，摆在家里当装饰，给我们温馨的家平添了更多生气。我坐在书桌前，写字累了，或者读书倦了，就与这些同我一样平凡的生命默默对视。

我叫不出它们的名字，它们似乎也从不知道人世间还有烦恼苦楚。无论是在风叫日晒的野外，还是在与世无争的室内，这些生命都一如既往地伸展着身体，展现出一直不曾改变的绿色。与这些小草接触久了，我慢慢洗掉尘世的嚣扰，浮躁的内心逐渐平静。

曾经以为这些无所谓他人是否牵挂的小草，随月落日出、斗转星移，任由时光覆盖平淡，洗去满身尘埃，度过平静岁月。哪曾想，偶然间见到的景象，让我感受到这平常的小草爆发出的无声力量是何等强大，展现出的努力进取精神是多么令人敬佩。

夏天天气炎热，我躲在书房里看书写字，不知道妻子什么时候又在阳台上放了几个插了小草的瓶子。偶尔路过客厅，我看那片片细长的窄叶从瓶子里探出头来，渐渐变长，见惯了的绿点缀着窗台，和窗外公路上的车水马龙遥相呼应，充满了生活气息，疲惫的身心顿时舒展了很多。

忽然，我发现插放着小草的瓶子，似乎有些太透明了。走过去蓦地看见，瓶子里不知什么时候已经没有了水。那小草的根，努力地伸出很长一截，拼命往瓶子里伸展，努力探向瓶底。草根的颜色由嫩绿转向纯白，有些已经开始变黄。

我曾看见过生长在悬崖边的大树，那盘根错节的虬枝，伸向石缝，扎进崖壁，不顾一切地抓住任何东西。如今，我又看见了长在瓶子里的草，它的根像父亲母亲，担负着给草提供生命之源的责任，力量似乎无穷无尽。

也许在常人看来，小草本就卑贱得不值一提，随手一扯，连根带土就被拔了出来。但我眼前的草，瓶口以上的叶尽情展露生命，瓶口以下，由茎而根，逐渐变细、变多，细细长长，像一根根长短不一的吸管，尽职尽责地把水传输给瓶口上面的叶。经过阳光的照射和自身的消耗，水越来越少，水面离根越来越远，那根便拼命在后面追赶。瓶子里的水垂直下降，根不再像在泥土里时那样，可以横冲直撞，只好尽力沿着水面往下延伸。后来，水终于干涸了，根却没有绝望，依然在瓶子里四处探寻，无声无息追寻生机。沉默的小草，给那些在生活中遇到挫折就偃旗息鼓的人，做出了一个多么好的榜样。

我心急火燎，拿起浇水壶，赎罪般往空瓶里注水。我不愿这世界少了这无声的力量，我不愿再也看不到这样努力拼命的根。

我们生而为人，比草高贵，比草更具战斗力，但当处于绝境的时候，有谁愿意像这株小草的根一样，爆发出无声的力量，奋力拼搏，直到最后一刻？

我坐下来，又像往日那样，和这株我叫不出名字的小草对望。它曾经拒绝死亡的惊心动魄，它曾经寻求生机的持之以恒，它曾经爆发出的巨大力量，会一直感动着我。

桂花树下的别样风景

◎葛鑫

精心照料下，不大的院子里种满了娇艳的月季、淡雅的菊花、缤纷的绣球、清新的吊兰……它们竞相生长，绽放出各自独特的魅力；而那些接地气的小葱、辣椒、小番茄，更是为这片土地增添了几分生活的气息与乐趣。

每当作物们长得郁郁葱葱，或是花开得正旺时，老李便会将它们小心翼翼地移植到花盆里。这些花盆，有的来自邻居们的馈赠，有的则是老李自己淘来的宝贝。他会在花盆上贴一张小纸条，标明植物的名称和养护方法，然后将它们放在桂花树下的台子上，等待着有缘人的到来。

桂花树上，也时常会挂着一些纸条，那是老李为过往的邻居准备的“惊喜”。有时是一句朴素的话语：“要喜欢就拿去。”简单明了，却饱含深情。更多的，是那些关于绿植的信息，老李用他那细腻的笔触，将每一种植物的习性、养护方法娓娓道来，仿佛是在与每一个热爱自然的灵魂对话。

久而久之，桂花树下的绿植成了小区里一道别样的风景。总能看到一些邻居驻足观赏，或是挑选一盆心仪的绿植带回家。他们中，有

白发苍苍的老人，步履蹒跚却满怀喜悦；有稚气未脱的孩子，眼中闪烁着好奇与惊喜；也有忙碌了一天的上班族，在这里找到了片刻的宁静与放松。在这里，他们仿佛与自然进行了一场心灵的对话，感受到了生命的美好与希望。

老李的这份善举，不仅美化了环境，更温暖了人心。他用自己的方式，诠释了“赠人玫瑰，手有余香”的内涵。那些原本被遗弃的花盆，如今却承载着新的生命与希望；那些曾经半死不活的植物，在老李的手中焕发了新的生机。它们在这里生根发芽，茁壮成长，成为了连接邻里情感的纽带。

而桂花树下的台子，也渐渐成为邻里间交流情感的平台。有时，老李会在这里摆上一张小桌，沏壶热茶，邀请邻居们一起品茶赏花。有时，老李会和邻居们一起将小院内栽培的吊兰、小葱移植到花盆里，然后送给需要的人。那份慷慨与无私，让人感动不已。

桂花树下别样的风景，不仅绽放着生命的美丽，更传递着人间的温情与善良。在这个快节奏的时代里，这样一方小小的天地，如同一股清流，滋润着每个人的心田。



镜中倒影

张成林 摄

故乡，心灵的归处

◎魏咏柏

故乡是一本泛黄的旧书
每一页都写满了岁月的故事
古老的街道如时光的脉络
连接着童年的欢乐与梦想
青石板上的脚步声
回响着远去的岁月
小巷深处的那扇门
曾无数次在梦里推开

故乡是一首悠扬的老歌
旋律中流淌着温暖的记忆
村头的老槐树
守望着迷路的归途
田野里的稻子随风摇曳
像是大地的诗篇
蓝天白云下的那片土地
孕育着希望与憧憬

故乡是心灵的港湾
无论漂泊多远都能找到依靠
那熟悉的乡音
如母亲的呼唤萦绕耳畔
在繁华的都市里流浪
心中始终装着故乡的模样
岁月流转，故乡依旧
那是我永远的归处

乳名的旅程

◎潘铜娟

在母亲温暖的怀抱中
乳名如轻柔的梦呓诞生
那甜蜜的呢喃
穿透柔软的襁褓
在摇篮的缝隙间来回晃荡
在喜悦的泪水里慢慢响亮

清晨的露珠在草尖跳跃欢舞
乳名在花丛间穿梭奔跑
跟着蝴蝶的舞蹈时远时近
傍晚，绚丽的晚霞染红了蟋蟀的须角
乳名一声声焦急地响起
划破了袅袅的炊烟

时光悠悠
乳名藏进了狭长的文具盒里
藏进了单薄的工作卡里
藏进了越走越远的马路里
藏进了茫茫的人海里
午夜梦回
奶奶的拐杖
咚咚撞击着我的耳膜
乳名便又回到了我的心里

雪落的声音

◎吴昆

寂静的夜
万籁无声
雪，悄悄落下
仿佛天使轻盈的足音

那是一种极细微的响动
像羽毛拂过心头
又似春蚕咀嚼桑叶
轻柔而又安宁

雪落的声音，是梦的呢喃
在无垠的旷野中飘荡
亲吻着大地的每一寸肌肤
唤醒沉睡的希望

它落在古寺的飞檐
敲响了岁月的风铃
落在干枯的树枝
绽放出银白的花影

听，雪落的声音
是冬天最深情的告白
用纯净的旋律
抚慰着世间的繁杂与尘埃