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纪念碑前的遐思
◎ 陈旺源

清明前夕，春天的雨丝交织成网，将整座
城笼罩在湿润的雾霭里。我踩着青石板往城西
走，白木槿的枝条饱蘸着雨水，沉甸甸地垂在
黛色的墙头。广场上，花岗岩纪念碑已沐浴过
整夜的春雨，纹路里嵌着青苔，像老人掌心蜿
蜒的往事。

怀里的白菊尚沾着花店喷洒的水珠，花茎
上缠着丝带。纪念碑前白菊黄菊早已排列成方
阵，细看还有几枝山茶花斜插在矿泉水瓶里，
想来是晨练老人顺路带来的。指尖抚过冰凉的
碑文，那些被风雨磨淡的凹痕忽然有了温度，
我恍若触摸到某个遥远的四月——那时我七
岁，外公握着我的手临摹“烈士永垂不朽”，笔
尖在习字本上洇出墨花。

每年清明前后，外公总会带上我来碑前
献上一束鲜花，那时我总嫌祭扫无趣，便蹲在
石阶旁拨弄蒲公英，外公便用松枝在泥地上

画行军路线图：“当年我们举着火把翻越这座
山……”话音未落，蒲公英的绒球已散作漫天
的小伞。

“他们最后听见的，是春雷啊。”外公颤巍
巍地指向东南方，“五更天发起总攻时，山桃花
正开着……”外公的讲述被风揉碎在玉兰香
里，我望着他凹陷的眼窝，突然看清那些被子
弹洞穿的青春，十八岁通讯员怀揣着未寄的家
书，炊事班长包袱里裹着半块喜饼……他们永
远停留在革命岁月的风雨里。

云影漫过浮雕时，一群系着红领巾的孩子
涌上台阶。一个扎着羊角辫的小姑娘踮脚擦拭
铜像军帽，金属光泽映亮她鼻尖的汗珠。“老师
说英雄们最爱听读书声。”她掏出语文课本就
读，脆生生的朗读声惊飞了柏树枝头的鸟儿。
我望着浮雕上年轻的面庞，忽然听见孩子们的
琅琅书声里藏着冲锋号，看见红领巾化作漫山

遍野的映山红。
此刻有穿军绿布衫的老者佝偻着身子擦

拭纪念碑，棉帕拂过“人民英雄纪念碑”的凹
痕。有孩童举着风车从我们中间跑过，风车
上的塑料叶片搅碎柏树的投影。忽然记起祖
母生前总在清明前后蒸青团，糯米混着艾草
汁，蒸气漫过她额角的银发。“他们最爱吃甜
的”，她将青团摆成花朵形状，仿佛那些永远
停在二十岁的青年，仍是会掀帘而入讨茶喝
的少年郎。

松脂的清香在雨后格外分明。我抚过冰凉
的碑身，指尖触到某个熟悉笔画的转折——是
去年发现外公战友名字时的位置。当时夕阳正
将云絮染成炮火般的橘红，归鸟掠过碑顶的五
角星，翅尖沾着金晖。

蒲公英又在石缝里探头了，这次是五朵并
生的绒球。穿红裙的小女孩蹦跳着来采摘，她

母亲轻声说：“轻轻吹，种子要去找英雄讲故事
呢。”三十年前我也听过相似的话，那时祖母的
蓝头巾被春风吹得像远天的云。如今她长眠的
山坡开满野蔷薇，蜜蜂在花间“搬运”着金色
的光。

当阳光爬上碑顶的浮雕时，冲锋号上的
铜漆斑驳处，竟生着一簇鹅黄的野花。远处传
来悠长的汽笛，恍若当年渡江战役的号角穿
越时空的褶皱。我忽然明白，那些消失在战火
里的年轻生命，原来是以另一种方式在春草
夏花间永生。

归途经过老茶馆，八仙桌上的搪瓷缸子还
冒着热气。穿中山装的老人对着棋盘自语：“当
年我们连队就缺个车……”玻璃窗上的雨痕折
射着霓虹，将他的白发染成紫丁香的颜色。橱
窗里新上市的青团摆成同心圆，像无数个等待
团圆的心灵。

霞姐是我以前在本市一家百货公司的
同事。记得那年夏天，我初到公司报到，推开
办公室的门，就听见一阵清亮的歌声。一个
扎着马尾辫的女人正站在窗边，对着玻璃轻
轻哼唱。阳光透过玻璃洒在她的侧脸上，映
得她的笑容格外灿烂。

“新来的同事吧？”她转过身来，“我叫王
霞，大家都叫我霞姐。”她的声音像她的歌声
一样清脆，带着一种说不出的温暖。

霞姐是我们办公室的开心果。她总说，
生活就像一首歌，有高音也有低音，重要的
是唱出自己的味道。午休时间，她常常给我
们唱邓丽君的歌，从《甜蜜蜜》到《小城故
事》，每一首歌都唱得婉转动人。

但我知道，霞姐的生活并不像她的歌声
那样甜美。有时早上来上班，能看见她的眼
睛红肿着，明显是刚刚哭过。这一切，都源于
霞姐不争气的丈夫。霞姐的丈夫多年前就没
有正式工作了，还喜欢喝酒、打牌，常常夜不
归宿，偶尔回家也是满身酒气，两个人免不
了就要争吵、打架。公司有同事劝霞姐，实在
不行，就把婚离了吧，这样拖下去，也不是办
法。霞姐说，她不是没想过离婚，但是一儿一
女两个孩子，让她放心不下，始终下不了离
婚决心。

后来我离职了，但和霞姐一直在微信上
保持着联系。去年秋天，她告诉我终于离婚
了。儿子跟了前夫，她带着女儿生活。“没
事，”她在电话里笑着说，“至少现在不用天
天吵架，心情也比以前舒畅多了。”

再见霞姐是在市民广场。远远就听见熟
悉的歌声，循声望去，一辆改装的三轮车停
在广场一角，车上架着音响设备，霞姐正拿
着话筒唱歌。她穿着简单的T恤牛仔裤，头

发随意地扎着，却比在办公室时更加神采
奕奕。

“小苑来啦！”她看见我，眼睛一亮，“要
不要唱一首？”我这才注意到三轮车上还装
着一个小显示屏，旁边摆着几把折叠椅。原
来这是她的露天卡拉OK摊。

霞姐告诉我，她喜欢唱歌，但是去专门
的KTV唱歌太贵了，即便是白天，一个下午
也要五六十元钱。在家自己唱，又没有那种
感觉，于是她就买了一辆三轮车，购置了音
响设备，白天上班，晚上到广场上来摆摊。没
人的时候自己唱，有人的时候给客人唱，10
元钱5首歌，生意还不错。

夜幕降临，广场上的人渐渐多了起来。
有散步的老人停下脚步听她唱歌，有年轻人
跃跃欲试地接过话筒。霞姐忙前忙后，调试
设备，教客人选歌，时不时自己也唱上一首。
她的歌声依然那么动听，比从前多了一份
洒脱。

“现在这样挺好的，”忙里偷闲时，她坐
在折叠椅上对我说，“虽然辛苦点，但能养
活女儿，还能天天唱歌。”她的脸上带着满
足的笑容，“你知道吗？有时候晚上收摊回
家，看着天上的星星，唱着歌，觉得生活其
实挺美的。”

我望着霞姐的侧脸，突然明白，真正的
坚强不是没有眼泪，而是含着眼泪依然能歌
唱。她的歌声里，有生活的酸甜苦辣，有不屈
的勇气，更有对美好梦想的执着追求。

夜色渐深，广场上的人渐渐散去。霞姐
开始收拾设备，准备收摊。我帮她整理话筒
线时，听见她轻轻哼着：“甜蜜蜜，你笑得甜
蜜蜜，好像花儿开在春风里……”

这歌声，是霞姐给生活最美的情书。

浅谈清明
◎ 袁海马

清明是我国二十四节气中唯一列入传统
节日的特殊节气。清明节又叫踏青节，在仲春
与暮春之交，是祭祖和扫墓的日子。清明节大
约始于周代，距今已有2500多年历史。

清明时节，南方多雨水、少光照。“清明时
节雨纷纷”指的就是此时的江南天气特征，此
时南方常常时阴时晴。在我国北方，气温回升
很快，降水稀少，干燥多风。

清明节既有思念故人的悲伤，又有踏青赏
景的惬意。清明节很多习俗与郊游踏青有关，
比如放风筝、植树、插柳、扫墓等。

清明扫墓的习俗由来已久，在秦朝以前就
有了，到唐朝才开始盛行。放风筝也是清明节
人们所喜爱的活动。古时每逢清明时节，人们
不仅白天放风筝，夜间也放。夜里，在风筝下或
风筝拉线上，挂上一串串彩色的小灯笼，像闪
烁的星星，被称为“神灯”。过去，有的人把风筝
放上蓝天后，便剪断风筝线，任凭清风把它们
送往天涯海角。据说这样能消灾祛病，给自己
带来好运。

而戴柳插柳的习俗，则是将柳枝编成圆圈
戴在头上，在我国大部分地区都是为避邪之
用。清明插柳的习俗也很普遍，在有的地方，人
们把柳枝插在屋檐下，以预报天气，古谚有“柳
条青，雨蒙蒙；柳条干，晴了天”的说法。杨柳有
强大的生命力，柳条插土就活，插到哪里，活到
哪里，年年插柳、处处成荫。这样，慢慢就演变
成清明植树的习俗。

清明节饮食也很有讲究，一是要注意饮食
卫生；二是要忌食“发物”（即容易诱发某些疾
病的食物）；三是养生重在养肝；四是饮食以

“清补”为主；五是清明前后可多喝菊花茶。

“低糖关系”刚刚好
◎ 马俊

在朋友圈看到一个词：“零糖社交。”它指

的是在社交中与人保持绝对的距离，不依赖别

人提供情绪价值，不对他人产生过多期望。“零

糖社交”，彼此间的关系不像糖那样甜得发腻，

因为过于甜腻的关系不易长久，“零糖关系”反

而能细水长流。

我由此想到生活中的诸多关系，不仅仅是

朋友之间，跟同事、领导甚至跟爱人、父母、孩

子，都应保持恰当的距离。不过，我觉得“零糖

关系”有点夸张，彼此间很可能会逐渐疏离。而

“低糖关系”刚刚好，就是有适当的甜度，但不

会让人觉得甜腻难耐，有分寸感和界限感，不

过分依赖彼此，不过分参与和干扰对方的生

活，这样的关系才最舒适。

其实，“低糖关系”就是我们常说的“亲密

有间”。如果我们能把与周围人的关系处理成

“低糖关系”，应该算是最佳状态。

我身边有个女孩，嫁给了她最爱的男人，恨

不得时时刻刻跟老公“捆绑”在一起。她的情绪

价值，几乎全部靠老公提供。老公的喜怒哀乐，

就是她心情的“晴雨表”。天长日久，她老公渐渐

感到这份爱令人窒息。每天都要围着老婆转，一

句话说得不合老婆的心思，就闹得天翻地覆，这

样的关系谁受得了？我觉得一个独立的人，不能

只从别人身上获取情绪价值，即使这个人是她

最亲近的人。情绪价值要靠自我提供，过于依赖

别人，把关系搞成“高糖”状态，就离分崩离析不

远了。“低糖关系”刚刚好，这样两个人既能保持

亲密，又能给各自一个空间。不过分浓稠的关

系，如同疏疏淡淡的晨雾，既有雾里看花的朦胧

美，又有相看两不厌的持久美感。

除了伴侣，跟父母和子女也应该是“低糖

关系”。这一点有人不理解，觉得跟父母和子女

越亲近越好。其实，任何人都是单独的个体，都

需要自己的空间。有些做儿女的，把“陪伴是最

长情的告白”当成座右铭，以为给父母足够多

的陪伴，就是最大的孝。殊不知，过分参与到父

母的生活中，他们也会感到不自在。给父母留

足空间，允许他们过自己想要的生活，才是真

正的孝。对待儿女，道理类似。孩子最不喜欢被

父母掌控和干涉，最好的父爱和母爱，需要懂

得适当退出，退出儿女的生活，给他们自由的

天空，彼此才能感觉更舒服。

再说到跟领导和同事的关系，“低糖”状态同

样适用。从某种角度来说，这种分寸感最难拿捏。

把握不好，会给彼此造成困扰。在工作中既能感

受到人与人之间的温情，又能感到舒服自在，是

最好的状态，生活质量也会有很大提升。这里面

的分寸感和边界感需要掌握好，适当亲近却不亲

密，适当有点甜度却不会让人厌烦。有人以为，跟

领导和同事适合“零糖社交”，就是保持距离，除

了工作关系，再无别的。我以为，这样的话，工作

就少了温度和感情，跟机器差不多了。

“低糖关系”刚刚好，不甜不淡，不远不近，

情谊长存。

周三上午接到通知，让我们部门全体人员
下午2点去文体中心观看外地一家残疾人艺术
团的表演。大家并没有表现出太大的热情，只
是将此当成一项工作去完成。

下午，大家陆续来到演出地，演职人员已在
来回忙碌着，尽管有的人已经化了妆，换上了
演出服，但化妆和服装并不能遮掩他们残缺的
肢体。现场也没有迷彩的灯光，没有华丽的背
景，只是在舞台两端拉起了横幅，横幅上写明
了演出的团队名称，演出节目单也只是简单地
做了一个海报。

让我没想到的是，他们表演的节目却丰富
多样，不仅有歌舞，还有口技、小品、杂技、萨克
斯独奏等。虽然演员都是残障人士，但他们的
表演非常有特色。

第一个节目是由两个下肢残疾的小伙子表
演现代舞《雄鹰迪斯科》，在节奏强劲的音乐
中，这两名小伙子舞动双手，时而俯身，时而腾
空，把雄鹰飞舞的姿态表现得淋漓尽致。第二
个节目是一位残疾人女高音歌唱家独唱《山路
十八弯》，那圆润、甜美的歌声，为我们带来音
乐之美的享受。随着第三个节目上场——一位

拄着双拐的演员登台为观众演唱《红旗飘飘》
歌曲，原来在悄悄刷手机的观众，都自觉将手
机收了起来，不知不觉间坐直了身子，情不自
禁地和着乐曲一起深情唱起：“五星红旗，你是
我的骄傲，五星红旗，我为你自豪……”当舞蹈
《千手观音》上场时，我更是感到惊艳，那整齐
的队伍、协调的动作、优美的舞姿，让我屏息凝
视，仿佛在倾听生命的力量。

在这场看似简单的演出中，残疾演员们付
出了比常人更多的汗水和艰辛，为我们呈现了
一幅身残志坚、自强不息的动人画卷。他们中，
有的人无法用双手开辟人生道路，有的人不能
在大地上自由奔跑，有的人甚至看不到五彩斑
斓的世界、听不到灿烂的笑声、无法诉说生活
的酸甜苦辣……但他们每个人都有坚强不屈的
意志，无论命运给了他们什么，他们都没有放
弃对梦想的追求，始终将汗水挥洒在追梦全
程，在努力拼搏中找到追光前行的力量。

舞台上的演出还在进行，而我的内心深处，
震撼却越来越强烈。这场残疾人歌舞表演，何
尝不是一场美好的精神洗礼，让我从中找到了
勇于面对困难、敢于超越自我的美好动能。

新疆阿勒泰草原的日出，有着不一样的
美丽。

因在当地参加一个水利项目的施工，居
所就是席地搭设的帐篷，我便有了欣赏阿勒
泰草原日出的便利。一个仲春的夜晚，为了
不像往天那样错过观赏草原日出，我早早便
睡了。

由于地理位置差异，新疆的天比我家乡
江苏亮得晚。翌日七点钟的光景，我便自然
醒了，轻轻掀开帐篷一角，迷蒙的视线里，东
方的天宇尚在努力融化最后一抹夜色。我凝
视着天边的底色由浓墨到淡黑、从深褐至浅
灰。此时的草原，在天色映衬下，牧草和那些
叫不太准名字的灌木还看不太清，只是在晨
风中摇曳着的、朦胧的草叶，让我联想起维
吾尔族少女诱人的美睫，以及电影画面里在
海底浮动的海藻。此时的草原谈不上色彩，
只是时而一块白、时而一片黑，酷似斑马身
上的条纹，又像融雪的初春在寻觅冬天的记
忆，就那样错落斑驳地一直伸向远方，与天
幕连成一体。

约莫一刻钟后，除了地平线那抹厚重的
云由浅灰变为镶了银边的黛色，天际大部分
已由原先的浅灰变为泛着鱼肚白，并且渐渐
变得透亮，最后一丝夜色也在无谓的挣扎中
被黎明渐渐融化。我估摸着日出快要开
始了。

就在我仔细分辨草原的轮廓时，猛一抬
头，东方已露出紫红的霞光。巴金在《海上日
出》中对太阳从海天一线缓缓浮起的描写，
让我纳闷究竟是谁在“挽留”着草原的日出
呢？我不禁定神凝望，这才恍然大悟！原来，
先前让我一直压抑着的那抹黛色，根本不是
什么厚重的云，而是阿尔泰山连绵起伏的

山峦。
这时哈萨克牧民的毡房，已炊烟袅袅，

早起的阿妈已经煮好了奶茶、热好了香馕，
开始晾晒巴郎子的衣衫，阿爸在给牧马饮
水……附近流动的羊群笼罩着一层银边，宛
若雨后的云朵沐浴着霞晖。须臾，一轮红彤
彤的朝阳，便冉冉升起在阿尔泰山之巅，明
净得没有丝毫污染的天空便现出清一色的
蓝，只是在朝阳周围的天宇，略渗着一层淡
淡的粉色。

在融着奶香的晨风中，有牧笛和鸟鸣掠
过耳边，打破了草原的宁静，为人们迎来新
的一天。循声望去，朝晖中闪着绸缎光泽的
枣红马匹上，一对阿哥阿妹紧紧拥坐一起。
随着一声牧鞭的脆响，刚才云卷云舒的羊
群，瞬间犹如浪花绽放的海面，透过这别样
的波涛，再看那冉冉升起的朝阳，还真有点
海上日出的意境！

我走出帐篷，眼前这片“草色遥看近却
无”的阿勒泰草原，似乎正在等待一场“润如
酥”的诗意小雨。受一位哈萨克少女的盛情
相邀，我坐在她身后，第一次体验了马背的
颠簸。也就嚼完一块奶酪的时间，便来到额
尔齐斯河边，它从富蕴出发，向着北冰洋一
路西行的旋律，是那样执着而坚定。曲折蜿
蜒的河流，宛若镶嵌在草原上的一条玉带，
而朝晖中的水面，更如流金滚玉一般，好像
是天上哪位仙子不慎遗落人间的金镶玉项
链，令人如痴如醉、美不胜收！

伫立在旷野，我第一次品读了阿勒泰草
原日出的壮美，以及淳朴、热情的哈萨克牧
民风情。特别是那位哈萨克少女的单纯、大
方和热情，成为我生命中一段永不泯灭的温
暖记忆。

歌声里的霞姐
◎ 苑广阔

阿勒泰草原日出
◎ 周能

一场精神洗礼
◎ 孙佳

檐前玉芳 周文静摄
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