每当踏上故乡的土地，我都会情难自抑地深深呼吸，想要把土地的气息全部吸入肺腑。熟悉的泥土气息，安抚着我的疲惫和烦忧，我觉得自己仿佛又回到了生命的起点，回归了单纯的赤子之心。
    如果让我用一个词来形容土地，我觉得是温润。
    土地温润，如同一块被打造得莹润的美玉，散发着神圣而柔和的光，让人可亲可近。因为有土地，人类才得以生生不息。人类世世代代在土地上生存，就像是一茬茬的庄稼，来自泥土，归于泥土，已经与土地融为一体。土地养育了人类，人类把四季经营得风生水起，彼此相互滋养。我总在想，未曾经过人类打理过的土地，一定是蛮荒年代的冰冷存在，那时候的土地冷漠沉寂，缺乏温润之气。直到人类出现在土地上，土地才多了生机和活力、多了柔情和温度。我们在土地上耕种繁衍，土地就这样被打磨着，时间越久，越有温润的气韵和厚重的气质。
    你闻过新翻的土地的气味吗？犁铧在土地上深耕，翻出了深层的泥土，坦露出土地的本色，土地最本真的气息扑面而来。那种气味，稍稍有点土腥味儿，与空气中草木的芬芳杂糅在一起，有种荡涤心胸的力量。这个时候，我总是努力呼吸——呼出胸中的浊气，吸入土地的清气，瞬间便有神清气爽之感。
    我的父亲对土地爱得更加深沉热烈。他已经在土地上耕种了大半生，但没有丝毫厌倦，反而越来越离不开土地。这是一种挚爱，是日日月月与土地相依相守积累起来的感情。刚刚开春的时候，父亲便脱掉了鞋子，光着脚感受土地的温度。“土地回暖了，土都软了，春天来啦！”父亲说这话的时候，眼睛里有孩子般的单纯和喜悦。与土地肌肤相亲的感觉，我也体会过。双脚直接接触土地，感受土地温润的气息，能体会到来自土地深处的温情。头顶是蓝天，脚下是土地，我感觉自己成了土地上的一棵庄稼。生长在这宽广的土地上，幸福的感觉无边无际地蔓延。
    土地温润，散发着潮湿的气息，腾起一层淡淡的薄烟。父亲总是深情地注视着土地，感慨地说：“这地真好，肥得流油呢！”我小时候不懂为什么父亲要说土地“肥得流油”，怎么会流油呢？难道肥得流油的土地才能长出绿油油的庄稼？那时的我有种奇怪的感觉，觉得那种深厚的、望不到边际的事物便是“油油”的。如今我才知道，那是父亲对土地的赞赏——肥得流油，其实赞美的是土地的肥沃和博大。父亲与土地，就像是高山流水遇知音，彼此欣赏。
    温润的土地，仿佛是一个大大的磁场，牢牢地把人们的心聚在一起。土地有质朴而温和的气质、宽厚而慈爱的性格，就像一位智慧的老者，带给我们温暖踏实的感觉。我像父亲一样爱着土地，这是一种骨子里的热爱，早已经成为一种基因。这种热爱，会代代传承。
    “为什么我的眼里常含流水，因为我对这土地爱得深沉。”艾青的诗句在我耳边回响，我对土地的爱是明朗的，也是热烈的。我想对着土地，大声喊出心中的爱！