山上的春，总是比山下来得晚一些。

    山脚的迎春已经开得极盛，明黄色，灿灿烂烂。山上的土才初初露出些许黑色的肌理，塘里的水才开始涨起来。

    山林里的静是深沉且厚重的，偶尔的几声鸟鸣也极短促。拾级而上，草木萋萋。土壤里，小草翠碧清莹，不染一点凡尘之气。山道上，花是不多见的，零星几点野花，摇曳在春风里。倒是遇见了许多苔藓，无花、无果、无枝、无蔓，一蓬一蓬，整丛青碧，茁壮繁茂。它们迎风而立，精神抖擞一路排开，一直迎我至山顶。

    山顶，是有花的。一树晶莹如雪的白花，开得极其繁密，挤挤攘攘，热热闹闹，且幽香袭人。这是一株寂寂于山野的山矾。只是，如今识得山矾的人已经不多了。色白之花，像雪、似玉，不免让人觉得寡淡、凛然、冷清，如梨花、如李花、如水仙。一树雪白，偏又能让人觉出纷繁意味的，怕也只有山矾了。

    数年前，我与一株山矾偶遇，只觉它亭亭华盖，极美，却不知它姓名。回去翻查了许久的资料，才知这竟是无数诗人词句中的“玉蕊”，曾有无数文人雅士为它背书。杨万里赞它，“玉花小朵是山矾，香杀行人只欲颠”；王建诗云，“一树笼松玉刻成，飘廊点地色轻轻”；张镃毫不吝啬地夸了它的香气，“山矾风味木樨魂”；赵彦端拿它与梨花比较，“山矾风味更梨花。清白竞春华”；黄庭坚是爱极了山矾的，“山矾独自倚春风”“山矾是弟梅是兄”——诗人，是极愿用文字记录心头好的。

    山矾曾是园林里的名贵花木，诗人们为它赋诗甚多，后流落山野，亦不卑不亢，纵使无人欣赏，时序到了，它便热热烈烈开满一树花。倒不枉钱谦益在《玉蕊轩集》中对它评价甚高：“山矾清而不寒，香而不艳，有淑姬静女之风。”远离喧嚣，不染凡尘，纵不金贵，却自有风骨。

    我不请自来，参与它的热闹，品一品它的风骨，赏一赏山中迟迟的春色！