喜欢秋的人，大概都是性情中人。诗人李商隐在诗句中写道：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”一到秋天，阴云密布成了气候，飞霜的美，枯荷的寂静，都要等来一场场雨。这雨是忧愁的雨，也是时光的雨。

    我能想起人生中第一个惊喜，是秋天的枣树成熟了，圆滚滚的大枣被太阳照得发亮，院子里的大人们开始打枣了。据妈妈回忆，说我当时站在院子的大门旁，小手紧紧地攥着门，大眼睛一动不动地望着打枣的场景。当大人们拿着长长的竹竿连续击打树枝，“啪啪啪啪……”一阵乱响，大枣就像流星雨般落了满地。我不由自主地走了过去，准确地躲过散落在地上的小枣，用小胖手抓起了最大的那个枣就往嘴里送。母亲见状大乐。母亲的喜悦感染了我，在我小小的心里，秋天代表了收获和甜蜜。

    我第一次上学是秋风飒飒的早上，那天是母亲送我上学。我坐在教室里，不敢说一句话，直到一名淘气的男生不停地揪我的辫子，我才勇敢地开口制止了他。这件事锻炼了我的胆子，让我觉得上学是值得期待的事情，我不必害怕。

    北方的秋是特别好看，特别是登山时，路过高大笔直的白杨树，我总要站在树下站好久。望着空阔高远的蓝天，用手触摸着树干纹理，心里便有莫名的感动。树叶被风吹成了斑斓的黄色，这渐变的美，写实也写意。风从四面吹过来，像一个乐团，吹得整个山谷都在响，这大自然的旋律，时而舒缓，时而激昂。

    秋夜高远深邃，似藏有巨型宝石般璀璨。奥地利作家赖内·马利亚·里尔克在《秋日》中写道：“谁此时孤独，就永远孤独，就醒来，读书，写长长的信，在林荫路上不停地，徘徊，落叶纷飞。”孤独也许属于秋天，但孤独也是一生都要修好的功课。

    风烟吹出秋模样，秋是盛夏繁华的终结，也是一些事物衰败的开端，但我更相信，秋是世界的新生，是光阴之水不停奔涌的证明。