老店粥香岁月稠
◎ 马亚伟

 

    小城的街角,有一家粥店。我来小城时,它就是一家老店了。时光悄无声息,二十多年只在倏忽间,如今它更老了。店主是胖姐,当年她从婆婆手中接管了粥店。她说这家店有60多年了,正朝着百年老店努力。

    当年的胖姐,如今已经被很多人叫“奶奶”了。岁月在她脸上雕刻了皱纹,为她的鬓角增添了白发,可我觉得她的变化并不大,胖的程度没有增一分也没有减一分,脸上的笑容依旧亲切。

    粥店主要是卖粥,各种食材、各种口味的都有。老店不断与时俱进,粥的种类越来越多。除了粥,店里还有油饼、油条、包子之类的。之所以能成为老店,粥的口味肯定一直在线,而且在城里小有名气。胖姐夫妻有着知足常乐的天性,他们好像并不把粥店当生意做,而仅仅是一种生活方式而已。老店除了搬过一次家,重新装修过一次,一切如旧。老顾客一脚踏入店门,就像回家一样亲切。

    老店的顾客多是附近的居民。上班日的早上,店里的顾客经常走了一拨又来一拨。大家赶时间,不怎么说话,匆匆忙忙吃过早餐,就涌入喧嚣的人群,开始忙碌的一天。到了休息日,大家聊得火热,店里的气氛变得休闲起来。桌与桌之间隔得很近,大家有时与邻桌聊,有时隔桌聊,有时聊着聊着就凑到一桌。国际新闻、天下趣闻、网上的“大瓜小瓜”,还有张家的儿子结婚了、李家的女儿考上了研究生之类的,一个话题抛出来,总会有人接住,并且把话题延续下去。每当这个时候,胖姐就笑眯眯地看着顾客,脸上有点欣慰,有点骄傲。

    去年,老赵家出国多年的儿子回来了,点名要来粥店吃早餐,说是吃着粥店的粥长大的。胖姐为此更骄傲了,用心研究起十多年前的食谱,力求给赵家儿子来一波原汁原味的“回忆杀”。其实不用专门研究,老店的粥味道一直未变,浓稠香甜,绵软醇厚。赵家儿子吃着记忆中的味道,激动得热泪盈眶。胖姐见了,也忍不住哭着,笑着。过去的时光被酝酿得那么浓稠,香甜甜的,都在一碗粥里。

    去年年初,退休教师孙老师得了胃癌。他是粥店的老顾客,吃不下东西的时候,就想吃一口粥。胖姐深知孙老师的口味,每次熬的粥都恰到好处。孙老师说,这辈子能吃到这么好吃的粥,也算值了。其实老店的粥并没有好吃到绝世美味的程度,孙老师的味觉体验,更多的来自于店主用心用情的温暖。一天半夜,孙老师的情况不太好,突然想吃胖姐做的粥,他的儿子打通了胖姐的电话,希望她能熬碗粥给老父亲。胖姐半夜回到店里熬粥,可是等粥送到的时候,孙老师已在弥留之际。他没喝粥,只是半睁着眼望了望那碗粥,脸上浮现出满足的表情。大家都说,孙老师走的时候没有遗憾。

    我觉得老店之所以多年屹立不倒,不仅仅是靠味道和诚信,更主要的是靠一种人情美和人性美。而人情美和人性美,是在漫长岁月中积淀出来的。

    胖姐一家的生活,在继续;老店的故事,也在继续。

当前:B3版(2024年01月09日) 上一版 下一版