给孩子辅导作业，遇到一道填量词的题：一（）云。孩子说是一片云，我说是一朵云。除此之外，云的量词还有很多：一丝云，一缕云，一团云……根据云的形状不同，量词的使用也不一样。再说古诗词里关于云的量词，苏轼说“一张琴，一壶酒，一溪云”，我理解的“一溪云”是溪水所映的云，还有那“一剪闲云”“一窗白云”“一重黑云”之类的，也都算作是云的量词吧。

    世间事物中，恐怕没有什么能像云这样，有这么多量词可用。我第一次发现，原来量词也可以如此生动。记得做学生时，觉得量词是无趣的，刻板生硬，只是在跟人交代什么。而如今，我觉得量词其实也具备生动描述的特点，跟形容词有相似之处，其中云的量词是最丰富的，这跟云千变万化的姿态有关系。

    关于云的量词中，我最喜欢的是“朵”。“朵”也是花的量词，天上的云，地上的花，这个世界也只有云可以与花媲美。抬头看云，低头赏花；闲看庭前花开花谢，漫随天外云卷云舒；云和花常常被我们赋予诗意。云是天上的花，姿态万千，变化无穷。有了云，天空便有了内容，有了故事。人类的诸多想象，有多少是得到了云的启示？对我们来说，云意味着神秘莫测，云里可以生长出无数传奇。

    试想一下，如果天空没有云，该多么单调无趣啊！云作为天空的花朵，有着比花朵还妖娆多姿的美丽。花朵的花期，多则几个月，少也要一天半日，而云朵往往瞬息万变。每一朵云，都有昙花一现般的绝美风姿。越短暂越珍稀，正是因为云朵容易消散，才成就了它的绝代风华。刚刚还是一朵莲花瓣，转眼间就变成了粼粼的水波；刚刚还是一朵白百合，转眼间就变成了淡淡的青烟；刚刚还是一朵康乃馨，转眼间就变成了浅浅的薄雾……云朵变了，它的量词也会跟着变。

    一丝云，一缕云，多么轻，多么薄，多么美；而一团云，一片云，就有了重量。云不仅有重量的区别，还有情感的区别。闲云游走是闲适自在的，阴云密布是愁绪满怀的，所以自古文人墨客就喜欢通过写云来表达自己的情感，闲云潭影日悠悠，秋风起兮白云飞，黑云压城城欲摧，薄雾浓云愁永昼……当云成了情感的载体，人与云的关系变得密不可分。

    另外，云还是天气变化的晴雨表。一朵白云闲闲地游走，定是晴天；一团乌云压过来，风雨将至。我们通过云的变化，来判断天气如何变化。即使如今看天气预报已成为生活中的一种习惯，但我还是会时时抬头看云识天气，觉得这种做法有着古老而浪漫的色彩。

    云的量词，是富有生趣的表达。