行走在山间，我经常观察那些形态各异的山石。它们或平整光滑，或参差怪特；或傲然独立，或散乱堆积；或身处悬崖，或隐于脚下。在很多人眼里，它们有共同的特点：坚硬冷峻，毫无表情，冷漠乏味。所谓“铁石心肠”“坚如磐石”，山石仿佛自带冰冷顽固的气质，恐怕很少有人留意它们，更别说亲近它们了。

    可是，我却觉得山石是可亲的。我是从年龄的角度来看一块山石的：你瞧，这样一块普普通通的山石，恐怕也有几千上万岁了吧？时间无涯，岁月漫漫，它们在长长的时光里，以始终如一的姿态，冷眼看世间的一切变迁。

    有时候觉得时间真是有点可怕，人在苍凉的时光里从生到死，庄稼草木在无情的时光里代代更替。整个世界都在时光的流逝中悄然变化，沧海可能变成桑田，森林可能变成荒漠。可是，山石一直是比较稳固的状态。如果不是造山运动、火山喷发之类的地球本身的巨变，一座山很难被改变，很多山石可以千年万载保持恒定的状态。

    所以，我眼中的山石是穿越了漫长时光的神奇存在。它们日复一日、年复一年地静默在一隅，默默忍受着枯燥而单调的日子，为冰冷的岁月注入了温度和情感。多少时光在山石的眼底掠过，多少人是山石面前的匆忙过客，多少庄稼草木在山石的冷峻中经历兴衰更替。山石虽然没有温度和活力，但它们见证了无数生命的出生与衰亡，所以它们也带了时光的温度和岁月的情感，是可亲可爱的。

    山石是时光两岸的智者，旁观着岁月滔滔，旁观着生命匆匆。任凭世间风雨沧桑，山石始终保持着我自岿然不动的坚定和顽强。

    我喜欢观察那些表面比较光滑的山石。在我眼里，那样的山石像一部时间之书，记载着漫长岁月里的每一次风雨，每一次霜寒。它们的棱角被时光磨去了，颇有些温润的味道。它们的纹路中，藏着千万年以来的时间密码。任何东西经过时光之手的抚摸，都会变得温润和通透。山石随处可见，并无光彩，但有的山石别具风貌，堪比光彩熠熠的美玉。人们都钟情美玉，赋予它们不同寻常的价值，却很少有人觉得一块山石有什么价值。《红楼梦》里，贾宝玉的前世是女娲补天剩下的一块顽石。一块石头有了故事，才有了价值。

    我知道有位擅长石头绘画的画家，他经常在山间寻找有可塑性的石头，然后在上面画画。他根据石头的形状和纹理，创作出栩栩如生的图画，有人物、动物、花草、日月、星辰。他的妙手塑造了永恒的艺术，有人说他“点石成金”。其实，石头可以永恒，而金不能。与其说画家点石成金，不如说他赋予了山石以温度和灵性。山石之所以了不起，就是因为它包容世间万物。一切都可以变化，兴衰更替也好，周而复始也好，所有的事物都有规律可循，而山石保持着始终如一的冷峻，诠释了亘古永恒的含义。

    岁月匆匆，山石是一部时间之书。时光无语，山石可亲。我在山中行走的时候，发现一块喜欢的石头。我俯身把石头捡起来，端详一番。我与它对视的时候，感觉它在为我讲述一个漫长的故事，于是我把它带回家，放到书房里。书香芬芳中，这块石头仿佛有了别样的光彩。