以前我家住在村东头时，门前大槐树下有一口老井。老井的“老”，名副其实，老得连住在附近、差三年就满100岁的四爷爷，也不记得这口井是什么时候凿出来的，他只知道自己小时候，这口井就在了，似乎一直都是现在这个样子，从来没有变过。

    老井的井壁是用一块块青石垒成的，不过年代实在太久远了，青石上爬满苔藓以及好几种蕨菜。我们趴在井口，可以看到井水里有一拃多长的小鱼游来游去。它们是不是一辈子都要被困在这口井里？

    井口也是用青石垒成，不过比垒井壁的青石更大，最大的一块像一个小磨盘。经过岁月的磨洗，这些大青石都变得十分光滑，靠近井口的位置，更是被长年累月上上下下的井绳磨出一道道深深的口子，不说别的，只看这些口子，就知道这口井肯定很老很老了。

    这口井曾经供周边几十户人家的日常用水，洗衣做饭、烧水洗澡、喂猪饮牛，依赖的都是这口井的水。所有人都知道这口井的重要性，从来没有人主动往里丢东西，哪怕是几岁的孩子。如果夜里有老鼠不慎掉进去淹死了，或者谁家的小鸡仔掉进去淹死了，前来打水的人，会第一时间把其打捞上来，避免污染井水。

    村里人善待老井，老井也用自己的神奇回馈着大家。它的一个神奇之处，就是永远不干涸。有一年家乡大旱，河水断了流，水库见了底，唯独老井的水依旧，连水位都没有变化。我们村大大小小的井有七八口，很多井都干枯见底了，唯独这口老井，仍旧每天供应着全村人的用水。

    看见村北头、村南头、村西头的人，都挑着水桶来打水，我们这些住在老井边上的人，倍感自豪，好像这口井是我们的一样。其实，它是属于全村人的。

    老井的另外一个神奇之处，就是井水特别甘甜。农村的人都知道，有些井水可以洗洗衣服、喂喂猪，人却不能喝，因为井水要么发苦，要么就是含碱量太高。而我们老井的水，一直都是甘甜的。

    夏天里，放了学，我们这些学生仔从另外一个村的学校一路跑回来，跑得满头大汗。到村里的第一件事，就是跑到井边，拿起井边的铁桶，“咚”的一声扔进井里，然后手腕一抖，半桶水打好了，两只手左右倒腾，桶就提上来了。拿起边上用一只葫芦一劈两半做成的舀子，舀上半瓢水，“咕嘟咕嘟”灌下去，全身一激灵，暑气尽消，别提多舒服了。

    曾经有一户住得离老井稍远一点的人家，嫌每天来老井挑水麻烦，就请人在自家院子打了一口井，结果井打好了，出来的水却十分苦涩，难以下咽。最后没有办法，一家人只用自己的井水洗衣服洗澡、喂鸡喂鸭，人喝的水还是从老井挑。

    我曾经问过村里上了年纪的人，为什么其他井干了，老井的水却不干，为什么其他井水不好喝，老井的水却甘甜。老人说，地下水都有“水脉”，老井就是打在了最好的那根“水脉”上，所以才永远不干，还十分甘甜。

    现在家家户户都安装了自来水，前来老井打水的人少了。不过包括我父母在内的很多人家，每天还是要从老井打上几桶水用来煮饭熬粥，说是自来水虽然方便，煮出来的饭，还是不如用老井水煮出来的香。

    夏日的夜晚，吃了晚饭的人们，聚在老井边摇着蒲扇纳凉、聊天，空气中弥漫着熏蚊草编成的草绳发出的、带有草药味道的清香。这样的夏日夜晚，多么迷人。