随着教师节的到来，我的思绪如轻盈的蝴蝶，悠悠地飘回到1984年，那段满溢着温暖与感动的旧时光。

    那时我读小学五年级，廖老师教我们班语文。他中等身材，总是衣着整洁，头发梳得一丝不乱。廖老师的语文课生动有趣，他总能用一个个引人入胜的故事和形象生动的比喻，让那些晦涩难懂的文字瞬间变得鲜活起来。在他的课堂上，我们像置身一个梦幻般的文学王国，尽情地遨游、探索。他不仅传授给我们知识，更教会我们做人的道理。他常常语重心长地说：“知识改变命运，品德成就未来。”这句话犹如一颗种子，深深地扎根在我的心田，成为我一生的座右铭。

    然而，廖老师给我留下最为深刻印象的，并非他在课堂上的卓越风采，而是他在业余时间里制作竹椅的精湛手艺。记忆中，他的门前堆满各种粗细不一、形态各异的竹子，那些竹子散发着淡淡的竹香。他那双满是老茧的双手，充满了魔力，每一刀每一锯都那么娴熟自然，每一根竹子都按照他的设想，服帖地变成一把把漂亮结实的竹椅。

    我喜欢在放学后看廖老师制作竹椅。他的眼神专注而坚定，额头上渗出细密的汗珠，温暖的阳光洒在他的身上，勾勒出一幅宁静而美好的画面。有时，廖老师会停下手中的动作，仔细地端详着手中的竹椅，如同欣赏一件价值连城的艺术品。他会用手轻轻抚摸着竹椅的表面，感受着竹篾的光滑和细腻。发现不平整的地方，立刻拿起工具进行精心调整，直到满意为止。他对每一把竹椅都倾注全部的心血，力求做到完美无缺。那认真的模样，让我懂得什么是精益求精。

    有一天，廖老师看到我又在一旁看他制作竹椅，便微笑着问我：“想不想学？”我兴奋地点了点头。从那以后，廖老师便开始耐心地把制作竹椅的技术传授给我。他细致地向我讲解每一个步骤，从选材、切割、编织到组装，每一个环节都一丝不苟。在廖老师的悉心指导下，我逐渐掌握制作竹椅的技术。每当我完成一把竹椅，廖老师都会给予我鼓励和赞扬。他微笑着说：“你很聪明，接受新事物快，只要你肯努力，将来一定会有出息。”

    岁月如梭，转眼间我已长大成人，但廖老师的身影和教诲，仿若那翠绿的竹子，永远镌刻在我心间。生活并非总是一帆风顺，我也曾遭遇过艰难困苦的时期。然而，正是在这个艰难的时刻，廖老师教给我的制作竹椅的技艺，成为我渡过难关的希望之光。我制作出的竹椅虽然比不上廖老师的那般精美，但也能换来一些收入，缓解生活的压力。在那些艰难的日子里，每一把竹椅都是我对廖老师深深的感恩。

    如今，40年过去了，我已经从一个懵懂无知的少年，变成一个成熟稳重的中年人。廖老师也早已退休，过着平静安宁的生活。然而，他对我的影响却一直伴随着我，从未消失。每当我看到竹椅，我都会想起廖老师那专注的神情、温暖的笑容以及无私的教诲。那些回忆如同陈年的美酒，越品越香，越品越醇。

    在第40个教师节，我想对廖老师说一声：“谢谢您，老师！您的恩情我永远铭记在心。”站在新的起点，我将带着廖老师的教诲和期望，继续前行。