随着天气转凉，街头巷尾总能闻到糖炒栗子那股熟悉的香气。栗子的香味总是很特别，热乎乎的，混合着糖炒的甜味，让人一闻就有暖意。这股香气，总让我想起小时候每到秋天，父亲都会带我去买栗子的日子。

    那时候，家附近有一家老店，时令一到，就在店门口支起小摊，卖起糖炒栗子。在一口黑乎乎的大铁锅里，栗子被不停地翻炒着，被炭火烤得噼里啪啦地响，壳上出现一条细细的裂缝。父亲总会带着我去那里，挤在人群里排队买一袋热腾腾的栗子。还记得那时，我总是兴奋地等在旁边，看着老板手脚麻利地把栗子盛进小纸袋。我急着想吃，父亲却总是慢悠悠地接过袋子，然后用双手为我剥开那一颗颗栗子。

    父亲剥栗子的动作很熟练，一手捏住栗子的两端，另一手轻轻一掰，栗壳就裂开了，再用指甲一点一点地把栗壳和内皮剥掉，剥得干干净净，露出里面饱满的、黄褐色的果肉，香气直往我鼻子里钻。他总是先剥好一颗，递给我：“尝尝，好不好吃？”我嘴里嚼着甜软的栗子，点点头，父亲才会放心地再给我剥。

    我最喜欢吃的，是那种裂开了口的栗子，露出果肉，就像是栗子在笑。我总是好奇，为什么有的栗子会“开口笑”，而有的栗壳却严严实实，不肯裂开一个口子。对我的疑问，父亲没有回答，只是默默挑了几颗开口的栗子递给我，“你吃这些，方便。”他总是这样，自己留着那些壳硬难剥的栗子，却把最好剥、最香甜的给我。

    那时候，我从没觉得这有什么特别。直到我长大，有一次自己在家剥栗子，才发现原来栗子的壳那么硬，剥起来并没有想象的轻松。几次下来，我的手指被烫得难受，栗子壳还坚挺着，不肯轻易开裂。我突然明白，父亲当年剥的每一颗栗子，都承载着他默默承受的辛苦。

    后来，父亲过世，再也没有人给我买栗子，更没有人为我剥热乎乎的栗子了。

    前段时间，我在小区门口看见一个年轻的父亲为孩子剥栗子。他耐心而细致，把每一颗都剥得干干净净，像是在完成什么仪式。看到这里，我想到父亲，想到他为我剥的栗子。如今，我终于明白，那些“开口笑”的栗子，原来承载着父亲无声的爱。

    窗外，风继续吹着，屋内，栗子香气依旧弥漫。父亲剥的“开口笑”栗子，和他藏在心里的那份温柔深情一样，温暖着我，也温暖着这个家。

    一颗栗子，一片深情，原来爱，一直如此简单。