睡在楼顶的夏夜

江德华（浙江）

　　夏天的夜晚，忽然被什么声响惊醒，迷迷糊糊睁开双眼，乍看见满天繁星闪烁，会让人略略感到诧异，然后，回过神儿来，心中顿时涌起小小的甜蜜喜悦和激动，精神也为之一振，不禁微笑。再定睛细看，头顶这片星空，斗转星移，万千变幻，与入睡前已是大不相同了。
　　小时候，我家住在一幢楼道狭窄昏暗的家属楼，四层十二户全是同个单位的人，相互之间非常熟悉。那时没有空调，电扇还经常因为停电而罢工。酷热晴朗的夏夜，各家各户耐不住室内的闷热，便会集体搬上楼顶纳凉过夜。相比之下，同个城市里那些更多是住平房的人们，只能选择马路牙子、河堤、火车站广场纳凉，就远不如我们方便惬意了。
　　那时往往是天气刚转热，楼里的孩子们就急切起来，纷纷使出孩童特有的小狡猾，试探大人们对于睡到楼顶上的态度。可是，大人们的耐热性可比孩子们强得多，一口回绝道：“还没那么热！”于是，蔫头耷脑的孩子们，相互交换着情报，继续默默期盼。
　　连续几天大太阳，屋里像是蒸笼，一晚比一晚难捱。某天晚上，楼里某个房间突然传来一阵欢呼声，隐隐传出“楼顶”。于是，整幢小楼便像是炸开了锅，孩子们纷纷向家里的大人乞求，然后便是一连串的欢呼声此起彼伏，像是在宣告一场狂欢开幕了。
　　吃过饭，洗过澡，抹一身驱蚊花露水，等不到天黑透，一家老小便在孩子们的催促声中，夹着竹席，抱着凉枕，拎着茶壶水杯，穿着拖鞋，浩浩荡荡向楼顶进军。走出楼梯间，站上楼顶，旋即吹来一阵凉爽的晚风，让人全身为之一畅。随后，脚底传来一丝烫意，那是晒了一整天的楼顶，在热情的表示欢迎。
　　所谓睡觉，更像是借口。来得最早的，除了一群嬉闹的孩子，就是一伙痴迷打扑克的男人。楼梯间墙沿外装着一盏路灯，足以为下面两三摊牌局照亮。牌桌其实是块破旧木板，胡乱钉了些杂木疙瘩权作桌腿，勉强立得稳。各人自带矮凳或马扎，团团围住牌桌坐下，牌就被甩得噼里啪啦，打牌的人更是吆五喝六，热闹非凡。若是赶上周末，待到天大亮，孩子们已睡醒，牌局尤不肯散。
　　楼顶对于孩子们来说，不啻为快乐的天堂。四周建有半米多高的护墙，足以保护跑来跑去的小小孩儿，反倒是对于上了学的大小孩儿，似乎显得危险一些。女人们一边闲扯家常，一边眼睛要跟着孩子转，不时会发出一声急吼：“不许扒上去！”被吼的孩子并不在意，迅速转移阵地，换一个地方继续尝试危险动作。
　　眺望远处的灯火，张望楼下的行人车辆，扔纸飞机，丢降落伞，拍画片，打三角板，吹肥皂泡……所有能想到的快乐节目，都会在这个楼顶上演。如果哪个男孩走运，逮住一只飞蛾或不知名的虫子，一群男孩便跟着装腔作势吓唬女孩们，整个楼顶沸反盈天，女孩的惊叫，男孩的怪笑，女人的责骂，各种声响混杂一团，简直造了反。直到拿着虫子的男孩终于惹烦了正打着牌的老爸，狠狠挨上一顿臭骂，混乱才在失控之前歇止。
　　夜渐深，殷勤的晚风带来更多凉意，玩累了的小小孩儿们，一个接一个先入梦乡。于是，大小孩儿们也被勒令保持安静，心不甘情不愿地躺回自家凉席上。这段时间，最是百无聊赖，唯一能做的事情就是看星星了。
　　繁星满天，不胜其数，忽闪忽闪的。听说过猎户座、仙女座之类的孩子，会试图看出个所以然。可是，瞅来瞅去也拼凑不出个名堂，心下一片茫然，索性不去理会那些古怪的名称，就这么静静地随意地看着星星发呆，已足够美好。看着看着，不知何时眼睛一闭，再睁眼时天已大亮。