寻一处安放之地
——读吕峰的《一器一物:遇见旧时光》有感
曹文生

    一个人,一辈子,是有根系的,或者说要一处安放之地,在那里安放一切鲜活的灵魂。我的根系是一棵棵来自故园的草木,它们有着各自的脾气、各自的灵魂。念起它们,故乡的片断不时闪现于脑海,唤起一种久违的亲切感。在遥远的徐州,有一个人比我更喜欢怀旧,他怀念一切旧物、旧人和旧风景。他叫吕峰,生活中的他,是一个温文尔雅的男人,他的文风则如春风拂面,闭眼,似乎能感觉到江南的草长莺飞、杂树生花。

    《一器一物:遇见旧时光》是吕峰的新书,相比之前的文字,这本书的文字更舒缓,更真诚,少了那种刻意装饰的成分,让文字安静地表现它应该有的属性,譬如:拙、真。书中写了很多的老物件,这些老物件,不仅是展示时光之物,更是承载心灵记忆之物。每篇文字都不长,适合闲读。

    年龄越大,愈发想念过往。有时候,躺在床上,便会想起故乡的一切旧模样,或许,一个人,无法控制对旧的念想。吕峰的文字,打开了一扇门,让我们进入一间屋子,一摸旧物,满是灰尘和沧桑的记忆,就像他在自序中写道的:“它们像一个熟悉的声音、一张亲切的面容、一纸熟悉的笔迹,让我回想起很多久违了的场景、氛围、情感,像寄居在时光的缝隙里,回到自我、回到从前,让生活和心情都得到滋润。”

    一个人,写旧物,不是对现时的绝望,而是保留着一种年代久远的温情,我们不会忘了一块给予我们营养的土壤,那些旧物是人生旅程中的一段情,一炷香,一缕心曲,是一个个文化符号。打开散文集的第一篇,就是粗瓷大碗,一种充满生活气息的密码,被他的一支笔所破译了,让我们看到的,是那个时代的情与泪,一种被幸福遗忘的旧时光,带有光阴的气息、味道、温度以及斑驳的痕迹,等待着我们走近它、抚摸它。

    吕峰作为一名作家,茶让他懂得滋味,文字让他懂得意味。两者结合,让他的文字带着一种温热的风雅,而又不是一味地温暖,有些地方,是那么苦涩,像一杯浓浓的绿茶。读到这一篇篇文,我似乎看到故乡,那一个个老物件,向我走来,与之有关的光阴,与之有关的故事,便会清晰地浮现在眼前,

    那些回不去的时光,通过老物件被打开了。我知道,有些事物再也回不去了,有些遇见只能在民俗博物馆里看到,现实生活中,早就看不到了,但是一旦看到它们,就犹如看到了故乡的亲人,散文家傅菲曾写道:“每一件故物,里面都住着一个故人。我们能闻到故人的鼻息,握到故人的手,抚摸到故人的脸颊。”

    “老物件的光泽、圆润、生死以及深入骨髓的温暖,是一种精神的弥补、疗伤和抚慰。”吕峰的《一器一物:遇见旧时光》像一部有声有色的老电影,引领我们回到那个古朴、宁谧、淳厚的精神之乡,亦希冀更多的人通过它,去感受经受了时光之河洗礼的老物件,放慢生活的脚步,找到一种最朴素、最纯粹的幸福。

当前:4版(2019年08月21日) 上一版 下一版