入伏后，在大自然的舞台上，伏了悄然登场。

    初见伏了，惊艳于它的娇小精致。我曾循着声音，在院子东边那棵老榆树上见过伏了。它和蝉形状一样，大小却不及蝉的一半，髻更突，羽更薄，背上满是青绿色的斑块，乍一看，像一件玉器珍玩。伏在榆树上，和树皮几乎同色，如果不鸣叫，即使走到跟前，也难以发现。

    伏了的叫声，低沉幽远，高一声低一声，长一声短一声，为满眼青绿的夏日增添了别样的韵味。听得久了，能应景似地幻听成各种意境：少年时，听着像是在老街路过的救护车，“嘀都嘀都”地彰显着分秒必争的急促；后来，又像电视里那弓腰驼背的打更者，不停地吆喝“天干地燥，小心火烛”；很多时候，又像课堂上的老师，边敲桌子边喊“伏天要完了，伏天要完了”，提醒我们珍惜时间，努力学习。

    伏了太小，是不能像粘知了那样去捕捉的。我们大多在粘知了的竹竿顶端绑上一张捕蝶网，像捉蝴蝶一样，小心再小心地候它闯进网里。伏了多在高处，又行动迅捷，很少能捕得到。后来央人用网子捕到一只，放在新扎的蝈蝈笼里。它很娇羞，无论如何拨弄，都不肯出声，待你等不及转个身走远时，它会突然叫起来，“伏了，伏了”，还没完没了。

    年少的记忆中，伏了是坚持时间最长的乐手。到了八月，在满世界的秋虫唧唧声中，依然有伏了在嘶哑着喉咙歌唱，那么执着，那么美丽，又那么悲壮。坐在运粮河边的我，静静地聆听，聆听它来自盛夏的遗音，听着听着，就忘记了悠然吃草的山羊，忘记了草丛跳跃的蟋蟀，忘记了河床里不断东去的流水，直至忘记了心中的烦恼。